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W najbliższym czasie ukaże się 
książka Giovanni Papiniego „Skoń- 
czony człowiek” w  doskonalym 
przekładzie dr. Edwarda  Boyć.| 


Z książki tej wyjmujemy = 


poniższy (Red.). 


Ludzie szepcą dokoła, że ja 
mam talent. Miłe głuptasy sądzą 
widać, że temi słowami czynią mi 
wielki zaszczyt i sprawiają ogro- 
mną przyjemność, Niektórzy 
twierdzą nawet, že mam wielki 
talent, że jestem obdarzony o- 
gromnym talentem. Ci właśnie po 
czytują się za ludzi mi najbliż- 
szych, za ludzi, którzy mnie pra- 
wdziwie kochaja. 

| Dziękuję wam Serdecznie, dro- 
dzy poczciwcy, niechże Bóg was 
za wszystko szczodrze wynagro- 
dzi. Róbcie i mówcie to, co robić 
i mówić chcecie, przezwyciężajcie 
nawet swoją miłość własną i mo- 
je grubjaństwo. Czyż jednak mię- 
dzy wami nie znajdzie się ktoś, 
ktoby zdał sobie sprawę z tego, 
do . jakiego stopnia mnie obraża 
tem „utalentowaniem?* 

Do stu djabłów z waszym ta- 
lentem! Cóż to jest ten talent? 
Czyż doprawdy na serjo przypu- 
szczącie, że ja zadowolę się tem, 
iż do samej śmierci będę człowie- 
kiem utalentowanym — młodzień 
cem, rokującym piękne nadzieje. 
miłym, dowcipnym kolegą, umie- 
jacym zainteresować publiez- 
ność? Za kogóż wy mnie bierze- 
cie, na miłosierdzie boskie? Czy 
moja twarz podobna jest do uś- 
miechnieętej twarzy człowieka, któ 
ry się kontentuje tem, co posia- 
dają wszyscy i jest szczęśliwy, 
gdy ma na języku dziesięć idej, a 
w kieszeni sto franków? Czy nie 
spostrzegliście, złowieszcze sroki, 
że talent — to zwykły) najzwyk* 
lejszy towar, spotykany na ludz- 
kich jarmarkach. Zwłaszcza we 
Młoszech! Powiedzcie mi, kto w 
tym szczęśliwym, błogosłuwio 
nym przez bogów kraju, nie ma 
talentu? Jeśli mi takiego pokaże- 
cie, zapłacę wam tyle srebra, ile 
or sam waży. Talent, moi pro- 
staczkowie, biega tutaj po uli- 
cach, napełnia domy, nawadnia 
książki, wylewa się ze wszystkich 
ust. 

— Jakiż utalentowany chło 
piec! Szkoda tylko, że nie chce 
się wziąć do żadnej pracy. 

— To złodziej, oszust, krętacz, 
ale jakże utalentowany człowiek. 

— Zgadzam się z tobą, że mó- 
wi straszne głupstwa, ale prze- 
cież nie możesz zaprzeczyć, że 
ma wielki talent. 

Oto słowa, które się słyszy we 
Włoszech codziennie, na wszyst- 
kich ulicach, we wszystkich do- 
mach i we wszystkich knajpach, 
wszędzie tam, gdzie spotykają się 
tak zwani ludzie inteligentni. Kto 
umie ułożyć piosenkę o miłej ka- 
dencji i o możliwych rymach — 
ten ma talent. Talent ma także 
ten, kto potrafi akwarela wyma- 
lować kwiateczki, wydające się 
„jak żywe”, talent ma ten, kto 
subtelnie uderza w klawisze for- 
tepianu, stojącego przed gipso- 
wem popiersiem Beethovena. U- 
talentowany jest także i ten, kto 
z pewną łezką i wdziękiem potra- 
fi opisać klęskę trzęsienia ziemi. 
Utalentowani sa rzeźbiarze, wy- 
rabiający figurki z kasztanów in- 
dyjskich i dyletanci - wróżbiarze, 
którzy eksploatują cudzy umysł. 
obracając w dym zarówno idee, 
jak i hawańskie cygara. 

Pytam się was raz jeszcze: kto 
u nas niema talentu? Nawet i ci, 
którzy nic nie robią, posiadają 
talent — posiadają go także po- 
litycy.. a nawet i dziennikarze... 

Powiedzmy sobie raz na zaw- 
sze szczerze: kto mówi, że mam 
talent, obraża mnie. Kto mówi, że 
jestem człowiekiem  utalentowa- 
nym, wyrządza mi wielką krzyw- 
dę. 

Nie potrzeba mi waszego talen- 
tu! Wieszam go wraz z gazetą na 
gwożdziu w klozecie. Mówię wam 
wyraźnie: talent dla mnie, to tyl- 
ko wyższy stopień przeciętności. 
Talent — to wyższa forma umy- 
słu, którą wszyscy sa w stanie 
rozumieć, oceniać i lubić. Talent 
— to przyjemna w smaku miesza- 
nina, przypadająca do gustu da- 


Talen t 


mom, profesorom, adwokatom, 
światowcom, ludziom wykształco- 
nym. jednem słowem wszystkim, 
którzy przebywają między niebem 
a ziemią, piekłem a rajem, w jed- 
nakowej odległości, zarówno od 


Alfred Jesionowski 
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bydlęcia, jak i od genjusza. 
Patrzajcież, co mi do 


glowy 
przyszło! Talent w dialekcie tos- 
kańskim oznacza nie tylko umysł 
więcej niż przeciętny, ale ma tak- 
że jeszcze i inne znaczenie. Jest 


to ów żelazny ząb u dołu klucza. 


służacy do otwierania zamków. 


siadują w słownikach, Talent, to 
właśnie to. co odkrywa. Mając 


ta- 
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Te dwa pojęcia są bliskie sobie, 
nie tylko ze względu na to. że są- 


lent można się wszędzie dostać, 
można rozumieć prawie wszystko. 
można się wielu ludziom podobać. 
Talent — to paszport życiowy. to 
wytrych uniwersalny, otwierają- 
cy drzwi giełd, na których stwa- 


Obraz współczesnej literatury polskiej 


„Obraz / współezesnej  lteratury 
polskiej” Czachowskiego *) różni sio 
zasadniczo od dyleianckiej choć ob- 
szernej pracy Feldmana, która już 
dziś nikogo zadowolić nie może. Ttóż- 
ni ona się także korzystnie od pra- 
cy Antoniego Podoskiego, pracy 
znacznie lepszej od feldmanowskiej. 
(Dziś jej już nigdzie nabyć nie moż- 


na). Zasadniczą różnice sianowi 
przedewszystkiem punkt wyjścia 


Czachowskiego. Dla Feldmana auto- 
rowie są ilnstracja epok i prądów 
literackich, i najwięcej miejsca w je- 
go literaturze zajmuje właśnie ich 
charakterystyka. Dlu Czachowskiego 
istnicje przedewszystkiem Twórca, 
gdyż „dzieło artysty zależy od stop- 
ria jego indywidualności, skala ar- 
tyzmu zaś od jego talentu i świado- 
mej pracy“. Stąd składają się na 
„Obraz współczesnej literatury pol- 
skiej“ Czachowskiego mniejsze i 
większe monografje twórców, kry- 
tyczne naświetlania pracy i talentu 
uutorów pomniejszych. Stanowisko 
Czachowskiego, to „nie stanowisko 
iustoryka literatury, ale krytyka. Ja- 
ko krytyk pragnie „wniknąć w twór- 
czość artysty i przedstawić ją... naj- 
pełniej i najwszechstronniej”, a „wy- 
konać to może najlepiej, rozwijając 
połną charakterystykę danego twór- 
cy, 

» lo tej pracy zabrał się Czachow- 
ski z ogromnym zapasem crudycji, 
świelną znajomością współczesnej i 
prawie współczesnej literatury, z im- 
tencją jaknajsprawiedliwszego tję- 
cia charakterystyk, choć się bynaj- 
mniej nie ryrzeka subjektywizmu w 
swej postawie krytycznej („w kryty- 
ce literackiej i arlystycznej t. zw. 
objckiywizn naukowy jest mrzon- 
są). Ten subjektywizm sprawia, że 
aulor, mimo zapowiedzi „rzetelnego 
stosunku do własnej i cudzej pracy”, 
staje się w nicktórych wypadkach 
niesprawiedliwy, co postaram się wy- 
kazać w ciągu swego artykuiu. (Oto 
co autor obicenje: „Krytyka, eaoćhy 
był wybitnym indywidualistą, obo- 
wiązuje sumienność i rzetelność 
w stosunku nietylko do własnej, ale 
i cudzej pracy. Jeśli ta ostatnia nie 
budzi w nim podziwu, winien jej 
conajmniej szacunek“ — przyznać 
trzeba, że w większości wypadków 
stara się autor postępować według 
swej zapowiedzi). Do autorów współ- 
czesnych zalicza Czachowski wszyst- 
kich tych, których dzieło dotąd jest 
żywe i aktualne w najdosłowniejszem 
tego słowa znaczeniu, chociaż „ich 
doba należy już do histori“, tych 
twóreów obejmują tomy I i II. Nale- 
żą do tej kategorji także it pisarze, 
których działalność się jeszcze dziś 


| rozwija, ale którzy swą twórczość 


rozpoczęli znacznie wcześniej. (Naj: 
starsi pisarze współcześni). 
(Gruntowność i dokładność pracy 
Czachowskiego ocenić można po mä- 
terjale, który zgromadził do opraeo- 
wania swego „Obrazu współczesnej 
literatury“. Wykazy bibljografiezne, 
dołączone do cha ` 'erystyki każde- 
go autora poważu..jszego, są impo- 
nujące, nietylko pozycje książkowe i 
broszur, ale takźe czasopisma, waż: 
nicjsze artykuły prasowe. Materjal 
ten wykorzystuje Czachowski nader 
skrupulatnie. Często charakterysty- 
ka twórczości danego pisarza oparta 
jest na jego wlasnem dziele, na są- 


dach bliskich współczesnych. ‘tad 
przydługie niejednokrotnie cytaty, 


dobrane ze znakomitem wyczuciem i 
istotnie niezmiernie cbarakterystycz- 
ne. W innych wypadkach gros oceny 
twórczości pisarza oparta jest na 
głosach najbardziej sprzecznych z so- 
ba krytyków (np. przy ocenie twór- 


*) KAZIMIERZ CZACHOWSKI: 
Obraz współczesnej literatury pol- 
skiej, 1884—1933. Tom L str. 3835. 
Tom II str. 442. Lwów 1934. —- 
Państw. Wyd. Książek Szkolnych. 


czości Przybyszewskiego, Żeromskie- 
go),.z których Czachowski wkońcu 
wysnuwa wniosek ostateczny, dając 
czytelnikowi zupełną swobodę w 
przyjęciu lub odrzuceniu tego wrio- 
sku. To inna załeta zajmującej pra- 


cy Czachowskiego. Specjelna zaś 


wdzięczność winniśmy autorowi za 
naprawienie wielu krzywd, jakie wy 
| rządzili xóżnym drusorzędnym pisa 
rzom Feldman i Podoski. 

« Uderza to szczególnie w wypadku 
Gruszeckiego, inicjatora powieści re- 
gjonalnej, którego Feldman, zbywa 


Tydzień Książki 


WEDŁUG DANYCH ZJEDN 
| KSIĘGA 


ARLEN M.: Lilla Krystyna. Po- 
wieść. Przełożyła M. Kreczowska. 5? 
str. 082. Kraków 1955. Gebethner 
i Wolft. 21, 8.—. 

BUCK P. S.: Synowie. Powieść. 
Przełożył dr. J. P. Zajączkowski. 8° 
siro 379.. Warszawa 


1954. „Rój. 
32 
CURZYTEK JAN inż.: Uprosz- 


czona książka do prowadzenia ra- 
chunkowości rolniczej. i” str. 124, 
Warszawa 1934. Ksiegarnia Rolti- 
czas Kart. zł. 5.—. 

DEM: Szkoła szczęscia. liewja 
propagandowa 8. M. P. Żeńskich, 
8* str. 87. Poznań 1984. „Ostoja“: 
ZŁ 1.10. 

DMOCHOWSKI A. i ZIEMIĘCKI 
s „lm: Przyroda nieożywiona. 
Wskazówki metodyczne dla nauczy- 
ciela z 57 ilustr. 8” str. 154, Wino 
1034. K. Rutski. ZŁ 2.50. 

DOMINIK H.: inż. Zdobycze tech- 
niki. Z 171 rys. Przełożył inż. 7. 
Chełmoński. 8° str. B41. Warszawa 
198. J. Przeworski. Zł. 9—. 

DROMLEWICZOWA Z.: Pięciu 
braci. Powieść dla dzieci z ilustr. 8° 
sir. 22. Warszawa 1954. J. Prze: 
worski. Kart. zł, 3.—. 

GLIKSMAN M.: Walter Rathe- 
nau. Studjum krytyczne. 8° str. 215. 
Warszawa 1984, Don Ksiażki Pol- 
skiej. ZŁ 6.—. 

GLOSÓWNA Z.: Serca czarnych. 
Szluka misyjna w 5 akt. S* str. 40. 
Poznań 1935. „Ostojin“. Zł. 1-—. 

GLOSÓWNA Z.: żółta misjonar- 
ka. Sztuka misyjna w 4 akt. 8° str. 
38. Poznań 19350. „Ostoja. Zł. 1.—- 

GRODECKI R.: Początki pienięż- 
rego skarbu państwowego w Polsce. 
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5” str. 32. Kraków 1934. Gebethacr 
t Wolff. ZŁ. 1.50. 


GRUDNY J. B. ©. dr.: Niemiecki 
dla wszystkich. Najłatwicjsza meto- 
da języka niemieckiego. S° str. 205. 
Warszawa 1504. Stowarzyszenie 
Pracowników Księgarskich. AŁ 5.—. 

IWANICKI K. inż.: Figura Chry- 
stusa Frasobliwego z 95 rys. 6” sir. 
69. Warszawa 19335. Dom Ksisżki 
Polskiej. Z}. 10,—. 

KOPROCKI B.: Instynkt wycho- 

|wawczy. 16° sir. 56. Lwów 1934, Z. 
lgicl. Z}. 0.15. 

KOZIOŁ ROMAN: Modelowanie 
drżewa w szkole powszechnej i gim- 
nazjum. Przyczynek do zajęć prak- 
tycznych. Próby i wyniki. Z. I. z ilu- 
stracjami. 8” slr. 61. Kraków 1934. 
Gebethner i Wolff. ZŁ 2. 

RAPROCKI BE: "Tradycja. 169 
str. 48. Stanisławów 1234, M, Has- 
kler. Zrób, 

KLEBANOWSKI S.: Oo mo dać 


dzieciom szkoła powszechna? $° stu. 
u2>. Warszawa 1904. BE Polska. 
ZŁ. 1.00. 


chowywać młodzież? 9° str. 58. War- 


szawa 1904. BWI Polska. Z. 1.50. 
KRAWCZYKROWSKI F.: wicze- 


nia cielesne dziesięcicminutowe 
4 przedmową M. Krawczyka. $* str. 
109. Warszawa 1934, Nasza Nesic- 
snur ZAS 2 
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KLEBANOWSKI S.: Jak ma gim- 
nazjum ogólnokształcące uczyć i wy- 


i 
£ródlekcyjne w szkole powszechnej. 


OCZONYCH ORGANIZACYJ 
RSKICH 


MĘOZKOWSKA TECDOZJA: 


Wychowanie seksualne dzieci i mło- | 


dzieży, 8° str. 54, Warszawa 108 
Nasza Księgarnia. Zl. 1.20. 
NASIELSKI ADAM: Zielony tont, 


Powieść. 8° str. 252, Warszawa 
196.1. S. Cukrowski. ZŁ 6.—. 


PRAWDZIC H.: Słowa czarne i 
czerwone. Poezje. 8° sty. 87. War- 
<zuwa 1034. T. Hocsick. ZŁ 2.50. 

PAWLIKOWSKI M.: Okna. Sc- 
rja T z 8 ilustr, 8? str. 100. Medyka 
1931. Dem Książki Polskiej. A 2.—. 

PIETRUSZCZYŃSKI Z. prof.: 
Uprawa rzepaku i rzepiku z 11 rys. 
8” str. 86. Poznań 1934. W. Górski 
i G. Teizlaw. Zł. 2.20. 

Prawo © publicznych przedsię- 
wzięciach rozrywkowych. z komen- 
tarzami, Ustawa o filmach i ich wy- 
świetlaniu, przepisami o opłatach. O- 
pracowali: WŁ. CZAPIŃSKI i J. 
GRZYMAŁA-POKRZYWNICKI 8° 
str. 211. Warszawa 1934. Bibljoteka 
Prawnicza. ZŁ 5—. 

SALIT S$. inż.: Kolonja Izaaka, 
wieś powiatu Śokólskiego. 8° str. 
N-- 104 Warszawa 1934. Kstęgar- 
nia Rolnieza. Zł. 2.50. 

ROSSA E. Ks.: Choroby młodej 
duszy. Materiał do kazań i pogada- 
nek. 8° str. 841. Poznań 1934. „Osto- 
ja”. ZA. 0.80. 

RYLSKI-ŚCIBOR E. inż.: Zarys 
ekonomji rolniczej. Na podstawie 
przytoczonych w tekście prac i wy- 
kładów. 8° str. 192. Poznań 1934. 
Księgarnia Rolnicza. ZŁ. 3.60. 

RYMOWICZ Z. i ŚWIĘCICKI 
W.: Suplement do prawa cywilnego 
ziem wschodnich. §° str. 298. War- 
sząawa 1931. F. Hocsick. Zi, 12.—, 

SCHOENFELD $.: Żywopłoty, 
szpalery i osłony z 29 rys. 8° str. 
86. Warszawa 1934. Ksiegarnia Rol- 
nicza. Zł 2.40. 

SZIRMAI REZSÓ: Więzień z 
własnej woli. Przekład z wegiershie- 
go PR. Schnelza. 8° str. 212. War- 
szawa 1934. S. Cukrowski. Zł. 3.90. 

SZYMAŃSKI Z. dr.: Choroby 
tropikalne. 8° 162. Warszawa 
1634. Gebethner i Wolff. ZŁ 6—, 

Universalna książka kucharska: 
t) Ochorowiez-Monatowa M. Uni- 
wersalna książka kucharska. Prze- 
szło 2200 skromnych i wytwornych 
przepisów gospodarskich i kuchen- 
nyel. 2) Wiśniewska M.: Torty i 
ciasta domowe. 503 przepisy. 3) Xul- 
czycka IX.: Największy zbiór prze- 
pisów na konfitury, dżemy, galarety 
it. d. 4) Czarnota Jan K.: Kuchnia 
jarska. 8 str. 731, 14H, VIN, 1458, 
20. Lwów 1954. B. Połoniecki. Opr. 
Zel: 

Ustawa 0 uregulowaniu prawa 
własności gruntów, oddanych w dro- 
dze parcelacji w posiadanie nabyw- 
ców. Znowelizowany tekst, komea- 
tarz i motywy ustawodaweze. Napi- 
sal H. Świąlkowski. 8° str, 38. War- 
szawa 19395. Bibljoteka Prawuieza. 
Zi 1—, 

ZARZYCKA I: Wschody i za- 
chody. Powieść. 8° str. 258. Warsza- 
wa 1934. S. Cukrowski. Zł. 6.—. 

COURTS-MAHLER J.: Gdzie jest 
Ewa. Powieść. Przekład Eug. 50l- 
skiej. 8% str. 200. Warszawa 1951. 
5. Cukrowsii 4i Qa 
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jako taniego feljetonistę. Czaczow- 
ski, doceniając twórczość (Giruszec- 
kiego, autora wielu literaekich doku- 
mentów życia, wysunął Gruszcekiego 
na należne mu w naszej literaturze 
miejsce. Podobnie ma się rzecz z Nic- 
niojewskim, Ignacym Dąbrowskim, 
Nowickim, Porębowiczem (u Y'eld- 
mana © wiersze) i wielu innymi pi- 
sarzami, którzy się sprawiedliwej o- 
ceny doezckali dopiero w pracy Cza- 
chowskiege. Takiegoż przesunięcia w 
Klasyfikacji dotychczasowej dokonał 
autor w stosunku do szeregu drugo- 
rzędnych powieściopisarzy, wycho- 
dząc ze słusznej zasady, że „oprócz 
dzieł o niematpliwych zaletach arty- 


ag d stycznych w dziedzinie powieści niec- 


kiedy mają też enaczenie utwory 
t. zw. literatury potocznej. które po; 
czylnością nieraz biją arcydzieła. 
Dla historyka kultury duchowej spo- 
łcezeństwa takie poczytne powieści 
urogą być nawet objawem ciekaw- 
szym od utworów naprawdę wybit- 
nyeh“. Nie słusznicjszczo — toteż i 
pod tym względem naprawił antor 
niejedna jaskrawą krzywdę. 


Weźmy dla przykładu ocenę twór- 
czość Rodziewiczówny: „Talent, po- 
legający na zdolności tworzenia mi- 
tów, na umiejętności przekonywują- 
cego narzucenia czytelnikowi atmo- 
sfery baśniowej, w której. — w ra- 
mach przytem życia codziennego — 
znajduje on zaspokojenie w każdym 
człowieku tkwiącej tęsknoty do czy- 
nów na miarę: bohaterska“. ` 

I dalej: „wizja artystyczna znaj- 
duje u Rodziewiczówny zawsze wy- 
raz tak sugestywny, u konstrukeja 
fabwy jest tak zajmująca, że zalety 
te przesłaniają braki natury przed- 
miotowej*. Trudno o lepszą defini- 
cję twórczości autorki „Na wyży- 
nach“, „„Dewajtisa* i in. powieści. 

Ładne, tratne i zwięzłe definicje 
lub określenia całokształtu twórczo- 
ści danego pisarza, to także poxkaź- 
na zaleta Czachowskiego-krytyka. 

Do najlepszych i nejtrudniejszych 
charakterystyk Czachowskiego zali- 
czyłbyni omówienie twórczości Zapol- 
skiej, Irzykowskiego, Wyspiańskiega, 
Żeromskiego. Natomiast wyjątkowo 
jednostronnie wypadły charaktery- 
styki Boya, Sieroszewskiego, Rzy- 
mowskicgo, gdzie poprostu .nderza 
brak krytycznego nastawienia auto- 
ra, szezególnie wobec surowej i nic- 
spruwiedliwie szezupłej i niedosład- 
nej oceny twórezości Wcyszenhoffa. 
Miłaszewskiego, Wasilewskiego i kil- 
ku innych, którym autor nie może 
vybauczyć pariyjności, kiedy partyj- 
ność wlaśnie u innych pisarzy stano- 
wi dla Czachowskiego o ich wartości 
pisarskiej. Bardzo ciepło i serdecz- 
nie wypadły charakterystyki Niemo- 
jewskiego. Witkiewicza, Dzgasińskie- 
go, u których (podobnie jak u Sy- 
gietyńskiego), Czachowski podkreśla 
piekno stylu, dbałość o język. Czę- 
ste podkreślanie właśnie zalet jezy- 
kowych u autorów uwidacznia się 
po raz pierwszy u nas w pracy Cza- 
chowskiego. Wielka to wartość w 
„Obrazie literatury". 

W tem pobicznem  omówienin 
pierwszych dwóch tomów „Obraza li- 
tcratury* zaznaczyłom tylko zgrub- 
sza zalety i wady tej pracy, szezcgó- 
łowiej omówimy całość po ukazaniu 
sie tomu trzeciego i ostatniego. Ale 
już teraz stwierdzić możemy, że w 
pracy Czachowskiego  zyskaliśmy 
niezmiernie cenną pozycję w dorob- 
ku polskiej krytyki literackiej, tem 
cenniejszą, że z małemi wyjątkami, 
z pelnem zauraniem oprzeć się moż- 
ua zarówno na sądzie sprawiedii- 
wym, umotywowanym, jak i na do- 
kładności i sumienności w przedsta- 
wieniu «rzeczy. Znakomicie opraco- 
wana bibljograłja zaś może być ceu- 


zegółow- 


ną pomoce w sludjach svezeg 


szytą 
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rza się sobie pozycję. Jeden ma 
talent tworzenia pięknych rzeczy, 
inny talent wmawiania ludziom. 
że jego złe utwory są dobre. Sa 
to dwa różne rodzaje talentów, 
lecz ich właściciele jednakowo 
zarabiaja na nich. Niech ich tam 
Pan Bóg kocha! Niech zarabiają. 
bawią się i zabawiają wszystkich, 
ci ludzie utalentowani! Nie nale- 
żę do ich grona i za nic należeć 
nie chcę! 

Chociaż staracie się usilnie o- 
głupić mnie, mnie, jak dawniej, 
podobaja się krańcowości. Jeże- 
li chodzi o żywe istoty, odnoszę 
się przyjaźnie tylko do ludzi, ży- 
jących życiem zwierzęcem i ideal- 
nie wegetacyjnem, tylko do tych. 
którzy spełniają uczciwie swój 
trud, nie mędrkując, nie obnoszac 
się ze swemi pretensjami, nie 
szczebiocząc uprzykrzenie — albo 
też do prawdziwego genjusza, 
wielkiej duszy, olbrzymiego boha- 
tera, tak samotnego, jak góra w 
nocy. 

Albo prostak, albo Dante — do 
djabła z wszystkimi innymi, z lu- 
dźmi utalentowanymi, dowcipny- 
mi, zdolnymi, z nienawistnymi mi 
inteligentami! Kimże oni są wo- 
bec brudnego chłopca, który młó- 
ci zboże poto, abyśmy jedli chleb, 
lub też wobec poety. wyszarpują- 
cego z wnętrzności swoich słowa, 
zdolne wstrząsnać myślą tysiąca 
pokoleń. 

Cóż wy tworzycie? Słowa i sło- 
wa, mistyfikacje i zabaweczki! 

Co się mnie tyczy, to ja już wy- 
bór zrobiłem. Nie mógłbym, gdy 
bym nawet chciał, stać się drze- 
wem lub prostym oraczem, jed- 
nakże pragnę, rozpaczliwie prag- 
nę, stać się człowiekiem, a nawet 
— powiedzmy otwarcie to słowo, 
budzące dreszcz trwogi — genju- 
szem! Jeśli padnę w połowie dro- 
gi, nie osiągnąwszy realizacji” 
mego pragnienia, pogodzę się bez 
szemrania ze smutnym losem mo- 
im, będę opłakiwał siebie, ale 
nie sprostytuję się z tymi, który- 
m: pogardzam. Umrę samotnie, w 
jakimś zakątku świata, jak ten 
dzielny wilk De Vigny! Nigdy, za 
nic się nie upokorzę! Pewien je- 
stem, że nawet nie osiągnawszy 
celu — przeżyję wielkie radości 
na myśl, że moja czysta dusza 
wpatrzona jest lunatycznie w coś 
majestatycznego i absurdalnego. 

Nie poczuję kamieni pod swoje 
mi stopami, nie usłyszę ch.cholu 
tych, którzy, obrabiajac swój o- 
gródek, uważają go za cały świat. 

Niech cię to nie martwi, o mo- 
je dzielne ja, że nieraz wydasz 
się glupie i nieokrzesane. Ge- 
rjusz nic zajmuje się dowcipną 
paplaniną, nie wydobywa z sie- 
bie wdzięcznych idejek, nie stara 
się nawiązywać do ostatniego nu- 
meru gazety lub do modnej aku- 
rat książki. Nie, nie! 

Genjusz — to dziecko i warjat. 
Jest on genjuszem dlatego. że ma 
odwagę być dziecinnym i szalo- 
nym, że czasumi musi się wyda- 
wać idjota, głupcem. człowiekiem, 
dziwiaącym się wszystkiemu i mó- 
wiącym, rzeczy niczgodne z po- 
wszechnemi pojęciarci. 

Jednakże tylko genjusz, o mo- 
je ja, przeżywa te cudowne go- 
dziny, w których się zdaje, że 
Bóg przemawia naszemi ustami. 
gdy wszystko jest już Światłem 
gdy wszystko się odkrywa. staje 
się jasnem i harmonijnem. jak 
przezroczyste wody rzeki. Sa to 
godziny, gdy dusza zmienia się w 
ogień, będący istotnie ogniem. w 
powietrze, będaec istotnie powie- 
trzem, w miłość, będąca istotnie 
miłością. W godzinach tych, dzi2- 
ki sile jakiegoś tajemniczego sza- 
leństwa, wszystko okazuje się mo- 
żliwe, wszystko się uświęca, a 
człowick nie może już odróżnić, 
gdzie świat, a gdzic dusza jega,— 
gdzie jego dusza. a gdzie Świat. 

Cóż, czy nie widzicie teraz, jak 
nędzna i nikczemna zabawka jest 
wasz talent w stosunku do takich 
przeżyć” Za jedna taką godzinę, 


za jedną, jedyna taką godzinę, 
oddałbym cały mój talent. cały 


wasz talent. talent wszystkich 
błaznów, zaludniających ziemię! 


= Str. 
Andrzej Mikuł Mikułowski 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Koniec starej 


Ród Alardów*) sięgał swą tra- 
dycją wojen krzyżowych, w któ- 
rych chlubnie brał udział jego za- 
łożyciel, Przechodząc różne kole- 
je, niesiony zmiennym nurtem hi- 
storji angielskiej, podnosząc się 
i podupadając, nie zdołał wejść 
w Szeregi arystokracji, choć za 
Karola I otrzymał tytuł barone- 
tów. Rodzina ziemiańska pozosta- 
ła tylko rodziną ziemiańską, a kie 
dy Anglja zaczęła robić karjerę 
na kampanji wschodnio-indyj- 
skiej, wzbogacili się na niej i A- 
lardowie. Wiktorjański wiek mle- 
kiem i miodem płynący przyspo- 
rzył im jeszcze ziemi i ród zyski- 
wał coraz bardziej na znaczeniu, 
gdy nagle odwróciła się karta. 
Ceny zboża zaczęły spadać, przy- 
Szła ustawa agrarna Lloyda Ge- 
orge'a, wreszcie wojna. Alardo- 
wie zostali panami na wielkicr 
obszarach, obciążonych długami, 
gnębieni podatkami, podobni o- 
statnim przedhistorycznym zwie- 
rzętom-olbrzymom, ginącym wśród 
chmary drobniejszego, ale ruch- 
liwszego i młodszego, a przede» 
wszystkiem odporniejszego stwo- 
rzenia. 

Ostatni z Alardów miał czte- 
rech synów i trzy córki. Najstar- 
Szy, na którego barkach miała 
spocząć troska o majątek i tra- 
dycję rodzinną, zginął na wojnie 
Młodszy więc przejął po nim to 
brzemię. Rodzina zmusza go do 
zerwania z kobietą kochaną i do 
ożenku dla pieniędzy. Małżeństwo 
z bogatą żydówką nie przynosi 
szczęścia ani jemu, ani Alardom. 
Kończy samobójstwem. Trzeci 
syn, który zgodnie z tradycją ro- 
dzin ziemiańskich angielskich, 
jest prohoszczem parafji rodowej, 
umiera bezpotomnie w kłótni z oj- 
cem, przed którym nie chce się 
ugiąć. Siostra jego najstarsza roz 
wodzi się z mężem, wojennym do- 
robkiewiczem, który również nie 
chciał ratować zagrożonej trady- 
cji Alardów. Zły interes. 

Starsi z rodzeństwa giną więc, 
przytłoczeni ciężarem setek lat 
tradycji. Młodsi zrywają z prze- 
szłością i idą własną drogą. Syn 
najmłodszego nie chce iść do 
Oxfordu i zostąć gentlemanem; 
marzeniem jego jest „Firma A- 
ląrd and Co, fabryka uzbrojenia". 
Marzenie zczasem przybiera inne 
formy. Następuje olśnienie, od- 
krycie Boga w wierze katolickiej, 
Boga, którego ukrywa przed ocza- 
mi wiernych zamarły w rutynie 
anglikanizm. Młody Gerwazy A- 
lard przechodzi na katolicyzm i 
wstępuje do - klasztoru. I kiedy 
staje przed obowiązkiem przyję- 
cia na swoje barki brzemienia 
tradycji Alardów i po Śmierci 
braci zostaje hr. Gerwazym Alar- 
dem, sprzedaje majątek bez skru- 
pułów. Siostra jego młodsza rów- 
nież zrywa z przeszłością i wy- 
chodzi za bogatego chłopa z są- 
siedztwa: zarodek nowego zie- 
miaństwa. 

Książka Sheili Kaye - Smith, w 
sposób barwny opisująca upadek 
ziemiaństwa w Anglji, zewszech- 
miar jest interesująca dla nas, 
patrzących na podobną sytuację 
w Polsce. Pałac Alardów, nie mo- 
gących zrezygnować ze stopy ży- 
ciowej, odpowiadającej tradycji 
dawnego poziomu zamożności, 
stary zgorzkniały ojciec rodziny, 
pamiętający jeszcze czasy Świet- 
ności i synowie stargi, wychowa- 
ni w duchu tych czasów; sytua- 
cja, w której mądra gospodarka, 
zaciśnięcie zębów i ograniczenie 
stopy życiowej do minimum po- 
zwoliłoby uratować tradycję i 
większą część majątku — a niema 
możności zdobycia się na to — to 
rzeczy dobrze nam znane. Pójście 
po linji najmniejszego oporu, 
szarpanie się w trudnej sytuacji 
i robienie oszczędności na dro- 
biazgach przy braku odwagi na 
zrobienie decydujących kroków— 
to polityka, na której i naszych 
rodów wiele się skończyło. Alar- 
* dowie przymykają oczy na moral- 
ną stronę tradycji, aby ocalić ma- 
terjalną. Usiłują ratować majątek 
przez małżeństwo z żydówką. Nie 
darmo jednak w starożytnym ko- 
ściele w Winchelsea śpią Alardo- 
wie - krzyżowcy. Pożycie z kobie- 
tą krwi obcej doprowadza nadzie- 
ję rodu do samobójstwa. Trady- 
cja broni się sama. 

Stara Anglja ginie. Ani system 
majoratu, nie pozwalający na roz 


*) Sheila Kaye - Smith. Ród Alar- 
dów, przekł. Felicji Zielińskiei Lwów 
1933 Bibljoteka Kresowa, 


drabnianie ziemi między 


liczne | koniec Anglji. Gdzie jest Anglja 


dzieci, ani duży jeszcze stosun-| nowa? Na to pytanie autorka nie 


kowo dobrobyt 


kraju nie są w | daje 


dostatecznej odpowiedzi. 


stanie uratować kasty, skazanej | Młode pokolenie powojenne zry- 


gielskiego, ow ego 
re'a, który był jednym z najdosko 


skiej, symbol angielskiej „hodo- 


dowli szlachetnego 


zwierzęcia, 
typ gentleman'a 


— tem mottem z 
zaczyna Sheila 


mię“ 
ton'a 


kę. 


krawych barw z okien wystawo- 
wych, ale równie szerzące się na 
szpaltach sprawozdawczych, chło 
nące czas omroczonych czytelni- 
ków owe... książki niepotrzebne. 

Tłumaczenia trzeciorzędnych 
autorów zagranicznych, kompila- 
cje pseudonaukowe wszystkiego, 
co na Czasie, są przeciwstawie- 
niem wydawnictw, będących 
wzbogaceniem kultury polskiej. 
Oprócz tworów rzeczywistego ar- 
tyzmu i dzieł naukowych — współ 
czesnych, ukazać należałoby świa 
tu wiele prac nieutrwalonych do- 
tąd drukiem, niszęzejących nie- 
raz, których ogłoszenie rozstrzy- 
gnęłoby nasze tegoczesne pole- 
miki, naprz. w dziedzinie histo- 
rji: wiek 17-ty — wojny kozackie; 
wydać  rękopisemne  przyczynki 
do owej epoki; obok współczes- 
nych znawców odezwaliby się ów- 
cześni świadkowie wydarzeń. zna- 
jomi kniazia Jaremy, kamraci 
Skrzetuskiego. 

Bibljografja pamiętników pol- 
skich Maliszewskiego podaje 461 
niewydanych dotąd osobistych 
wspomnień z przeszłości; cyfra 
ta oczywiście w przeciągu kilku 
lat uległa zmianie, jednak nie 
zmniejszyła się, bo nie wszystkie 
zabytki z tej dziedziny były zna- 
ne Maliszewskiemu. 

Zaginęły już pamiętniki mini- 
stra Matuszewica, imieniem au- 
tora przywodzące na pamięć nie- 
zrównane dzieło kasztelana tegoż 
nazwiska; zniszczone wspomnie- 
nia Godebskiego. Jakże ciekawe, 
choć odległe latami muszą być 
wspomnienia _„obersztlejtnanta' 
(z 1758 — 1755 r., Biblj. Ossoliń- 
skich) i pamiętniki Konrada Pró- 
szyńskiego („Promyka'* — w po- 
siadaniu rodziny); co nam powie 
dzą zapiski Wincentego Pola, i 
tylu innych? 

„Dyaryusz czyli kronika o Po- 
czątku Rebelliey Kozackiey”, na- 
pisana koło 1682 r. przez uczest- 
nika bitwy pod Żółtemi Wodami; 
rękopis w  Bibljotece Ordynacji 
Krasińskich w Warszawie. 

„Ile pamięć moia zaniesie'... 
po pięćdziesięciu latach przypo:* 
mina autor, że gdy król Włady- 
sław IV zdobył Smoleńsk, pobiw- 
szy naczelnego wodza moskiew- 
skiego, Szechina, wówczas w jed- 
nym szeregu z Mazurami byli ko- 
zacy: „Z Nakaźnym Hetmanem 
Eliaszem  Pereiasławskim przy 
Królu tamże dość szczyrze y rze- 
żwo stawali“. 

„A choć były Rebellie- Kozac- 
kie niezregestrowanych Kozaków, 
tylko ze swywolników, z £Łuho- 
wych, Niżowych y  Bezchwatni- 
ków, po staremu na  Niedźwie- 
dzich Łozach przy Dnieprze y 
pod Kumeykami między Czerka- 
sami y Mosznami tam ich pogro- 
mił Michał Potocki Hetman 
Polny, mało nie na głowę, y tak 
ich było wzięto w kluby“. 

Dalej autor wylicza komisa- 
rzów królewskich, będących wła- 
dzą administracyjno - wojskową: 


Mielecki, Komorowski, Potocki, 
Zaćwilichowski, Szembek, dalej 
poczet pułkowników, guberna- 


torów twierdzy w Kudaku i o- 
ficerów tamtejszej załogi. 
Wyrazem ówczesnej opinji pu- 
blicznej są dane autora „Dyaryu- 
sza” o przyczynach wojen kozac- 


| kich: 


„Kanclerz Ossoliński, przed tą, 


nalszych owoców kultury angiel- 


wli człowieka” nie niższej od ho- 


Miłosz Gembarzewski 
m -e 


Nieczytai 


To są powodzie, zalewy, copraw | Rebellią na rok, włóczył się po „galicyjskich” spiskowcach .1881 
da bijące tylko wytryskiem jas- | Ukrainie, choć nie miał 


na wymarcie. Typ ziemianina an-| wa z tradycją bez wahania, jest 
country squi- 


ona dla niego już tylko martwą 
literą. Córka wychodzi za chłopa, 
którego ród jest niemniej stary 
od Alardów, choć nie szlachecki. 
Ci umieją gospodarować, kochają 
ziemię i celem ich jest nie wycią- 


powoli wymie- | gnięcie z niej ile się da własne- 
ra. „Wiemy tylko, że ostatni smu-| go dobrobytu, ale danie jej sie- 
tni dziedzice jadą powoli ku mo- 
rzu, a nowi ludzie zabierają zie- | całą sympatją i 


bie. Autorka odnosi się do nich z 
w nich widzi 


Chester- | spadkobierców ginącego ziemiań- 
Kaye- | stwa. Czy słusznie? Industrjali- 
Smith swoją interesującą książ- | zacja Anglji posuwa się tak szyb- 


ko, że kto wie, czy wogóle będzie 


Koniec starej Anglji — ale nie tam miejsce dla rolnika. Kto wie, 


żadney 
swoiey Maiętności, tylko co w Ka- 
linowszczyźnie. Był y za Dnie- 
prem, y miał poszepnąć Koza- 
kom: Alboście nie ludzie, albo nie 
macie dobrych  Przywileiów od 
Króla, gdzie się owa Wasza po- 
działa dawna odwaga, gdzie się 
podzieli w Dziełach swoich sław- 
ni Kozacy. A wtenczas to było 
kiedy Kozacy in summa opressio- 
ne od Kommissarza y od Pułkow- 
ników swoich, tak że ich Star- 
szyzna y Regestrowi Kozacy szu- 
kaią do Rebeliey sposobu. Schadz 
ki swoie w Pasiekach y taiemne 
odprawuią Rady“. 

Intrygi Ossolińskiego wiąże pa- 
miętnikarz z pobytem delegacji 
kozackiej (Perejasławski, Bara- 
basz etc.) u króla z prośbą „o 
Wolność w Łuhach, o Pole y mo- 
rze... co łacno od króla privatim 
otrzymali“. Władysław IV bo- 
wiem gotował się w dogodnej 
chwili zerwać układy z Turcją, 
lecz sejm „zniweczył te plany. 

W „Dyaryuszu” dokładnie opi- 
sany wygląd i uzbrojenie ówczes- 
nych Tatarów („orda licha... z 
masłakami, to iest kość wsadzo- 
na na gibkie drzewo...“ etc.); 
Chmielnickiego wyparł jakoby 
pierwotnie, jedynie na swoją rę- 
kę, Tuchay-bey i Karasz-bey, a 
nie han krymski; Tatarzy pospie- 
szali, by zebrać razem wszystkie 
swoje siły, ale, według rękopi- 
BU: 

„Darmo pospieszalł, bo iak u- 
myśłnie na nich czekał Pan Kra 
kowski (t. j. kasztelan krakowski, 
nasz przypisek), nieustępował za- 
wczasu, ani przy fortelu stanął. 
Wtenczas począł ustępować, kie- 
dy im wszystka przyszła  potę- 


« 


ga”. 
W swym rodzaju klasycznym, 
jest wydany nam współcześnie 
Kulczyckiego „Dziennik dowódcy 
kompanji”, doskonale obrazujący 
boje 1918 — 1919 r.; jednakże 
zasudnicze prawo podaży i popy- 
tu jest pominięte uprzywilejowa- 
nem wydawnictwem różnych te- 
goczesnych przyczynków i wspo- 
minków, wobec zaniedbania ręko- 
pisów, có daje możność przecią- 
gania polemik nie tylko spowodu 
„Ogniem i Mieczem“. „Dzienni- 
ki“ dawnych „dowódców kompa- 
nij” — giną w rękopisie. 
Niewątpliwie wskazanem jest 
pomnożenie drukowanych prac o 


czy po zniknięciu ziemian nie roz 
pocznie się emigracja ostatnich 
farmerów — do kolonij. Na daw- 
nych ziemiach Alardów powsta- 
ją fabryki Beaverbrooków i Mel- 
chettów, Beaconsfieldów i Rea- 
dingów -— nowa arystokracja an- 
gielska z pokolenia Izraela po- 
chłania starą Anglję. Chyba że 
nastąpi Anglja nowa — konty- 
nuacja najstarszej. Mała zielona 
wyspa, gdzie pracowity potomek 
dawnych Anglosasów uprawiać 
będzie pilnie ziemię, potrącając 
pługiem walające się resztki nie- 
gdyś wznoszących się tu fabryk. 
Przyszłość jest ciemna i przej- 
rzeć jej niesposób. Teraźniejszość 
smutna i zbyt jaskrawo w tej sza- 
cie widoczna. 


— 48 r. i spopułaryzowanie po- 
staci ówczesnych działaczów pa- 
trjotycznych w Małopolsce, tak 
zapomnianych w porównaniu z 
rewolucjonistami i powstańcami 
z zaboru rosyjskiego; celowem 
więc byłoby wydanie pamiętni- 
ków Henryka Bogdańskiego, au- 
strjackiego więźnia stanu (ręko- 
pis w Zakł. Narod. Ossolińskich). 
Będzie istniała pewna miara po- 
równawcza także linji i metod 
polityki polskiej w różnych zabo- 
rach: Wielopolski, który nigdy 
nie był za kratą rosyjskiego wię- 
zienia, nie umiałby jednak wobec 
cara wypowiedzieć słów, gładko 
wyrzeczonych przez układnego, 
b. więźnia stanu Florjana Zie- 
miałkowskiego: 

„Sejm (galicyjski. mój przypi- 
sek) nie zawahał się najświętszą 
naszą spuściznę, ideę narodową, 
powierzyć Najjaśniejszemu Mo- 
narsze, w którego żyłach płynie 
także krew Jagiellonów, — któ- 
ry po Jagiellonach dzierży już 
koronę węgierską i czeską. Obo- 
wiązkiem tedy naszym jest, tak 
jak przyrzekliśmy, że stać chce- 
my przy Austrji, z  iojalnością 
naszemu narodowi właściwą”. 

Imię. austrjackiego ministra 
Ziemiałkowskiego, który wypowie 
dział te słowa na sejmie lwow- 
skim w 1866 r., przesłania dotąd 
nazwiska nieprzejednanych, daw- 
nych jego kolegów, walczących 
po kres życia: Bogdańskiego, Ste- 
fana Kozłowskiego, Oleksińskiego 
i innych. 

Istnieje zagadnienie podstawo- 
we, w jakich granicach wolno fan 
tazjować powieściopisarzowi: 
„Szkiełko mędrców“ położono na 
romansie z 17-go stulecia. Chyba 
musi być zasadą, aby powieścio- 
pisarz nie przyciemniał swojemi 
rozumowaniami osobistemi rze- 
czywistości historycznej; można 
przytoczyć 100 przykładów samo- 
woli: p. Gąsiorowski w „Szwole- 
żerach gwardji“ (t. II, str. 40 — 
41) parę stron poświęca na swo- 
je rozmyślania o tym sławnym 
pułku i obraźliwie przedstawia 
samo-sierczyków, jako lichą zbie- 
raninę, cytując sobie od niechce- 
nia dobre nazwiska (Filleborn 
Korwin i t. p.) na dowód 
swoich rozważań bezsensownych. 
Powieściopisarz - historyk może 
być kezstronniejszym od nieucz- 
ciwych pamiętnikarzów, którzy 


Niedzielny numer ABC 


zawiera zawsze 14 stron druku 
w tem dodatek literacki, dodatek 


powieściowy, 


dodatek radjowy 


i kosztuje tylko 15 groszy, jest 
przeto w stosunku do swej treści 
i objętości najtańszem wyda- 
niem niedzielnem dziennika w Polsce. 


NAGŁA DEPESZA!.. PILNA SPRAWA fa 


SPÓZNIENIE GROZI CI KŁOPOTEM, 
LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA, 
GDYŻ WIESZ, 2E ZDĄŻYSZ SAMOLOTEM 


Na schyłek starej Anglji nie 
patrzy autorka z przerażeniem, 
raczej z żalem za czemś, co by- 
ło i ginie bezpowrotnie. Nie wi- 
dać jednak przywiązania do tra- 
dycji — raczej do wspomnień. 
Przebija niechęć do szkoły gen- 
tlemanów, niechęć do starych A- 
lardów. Cała sympatja jest po 
stronie młodego pokolenia: córki, 
wychodzącej za chłopa i syna, 
przechodzącego na katolicyzm. 
Oboje łamią dwie najmocniejsze 
tradycje wiktorjanizmu: arysto- 
kratyzm i anglikanizm. Przebłys- 
kuje nowa Anglja — katolicka, 
przewrót, jaki dokonywa się szyb- 
ko i ogarnia coraz szersze rzesze. 
Syn marnotrawny powraca na ło- 
no kościoła rzymskiego. Sheila 


błędnie sądząc, że to nie będzie; 
sprawdzonem, szkalują w swych 
„wspomnieniach“ swoich przeciw 
ników, jak to uczynił osławiony 
kłamca Jan Duklan Ochocki, z 
którym na równym poziomie stoi 
nędzny autor „romansów“ pseu- 
dohistorycznych K.  Bodzanto- 
wicz (t. j. Suffczyński). 

Dobrem źródłem do poznania o0- 
byczajów staropolskich byłyby za- 


piski „Silva rerum“ Józefa Bu- 
czyńskiego (rękopis w  Biblj. 
Ordyn. Krasińskich), mniejwię- 


cej współczesnego Duklanowi O- 
chockiemu. Ogromnie  różnorod- 
ne są notaty p. Buczyńskiego: 
cytata listu „pewnego urzędnika“ 
w sprawie dzieła „O skutecznym 


rad sposobie“, sprawozdanie z 
konferencji delegatów senatu 
polskiego z posłem rosyjskim 


Repninem .„o modyfikacji projek- 
tów“ w 1767 r.; instrukcje po- 
słom łomżyńskim, po których za- 
raz notatka: „1771 A. D. 24 Ja- 
nuari, iak śniegi okrutne spadły, 
ta sanna trwała bez naymnieysze- 
go zepsucia się aż do dnia 14 
Kwietnia, y na Wielkanoc która 
była 31 Marca, gdzie kto chciał 
ieżździli ludzie przez Wisłę, przez 
Narew po wierzchu”. Później o- 
pisany ceremonja! w czasie sej- 
mu elekcyjnego. drzewo geneolo- 
giczne małżonki autora, Chrza- 
nowskiej de domo, mowy ówcze- 
snych  matadorów politycznych 
(Rzewuski, Massalski etc.) i t. d. 
it. p. 

Jedyna w swym rodzaju pamiąt 
ka: „Błogosławieństwo  Wieleb- 
nego w Bogu Xiędza Marka Kar- 
melity I. P. Łukaszowi Podbiel- 
skiemu, Towarzyszowi Pancerne 
mu od Konfederacyi Barskiey na 
potyczkę z Moskalami wysłanemu 
A. 1768 dane. W Imię Jezus. Po- 
kój Chrystusowi, Miłość Jego, 
zdrowie doskonałe, Straż Anio- 
łów Świętych za chwalność na 
woynie, ocalenie w attakach, dar 
Ducha Świętego w komenderowa- 
niu, y Boskie Tobie Łukaszu daię 
y dawać nie przestanę z ołtarzo- 
wych Offiar Błogosławieństwo. 
Wszelkim zaś chorobom, zarazom, 
powietrzom, przypadkom, Krwią 
Jezusową surowy ordynans daię: 
Won, precz, na ustęp każę y przy- 
muszam. X. Marek“. — Tak ów- 
cześni zapisali słowa bohatera 
dramatu Słowackiego; a zapiski 
Buczyńskiega, w których jest wie- 
le danych o konfederacji barskiej, 
są świadectwem jednak wielce o- 
zraniczonego światopoglądu kon- 
federatów, fanatycznych religij- 
nie, a mniej myślących o idei nie- 
podległości, wyraźniej uświado- 
mionej już poprzednio, w pierw- 
szem polskiem powstaniu, w woj- 
nie t. zw. „sukcesyjnej“ po Śmier- 
ci Augusta II-go, w 1733 — 1736 
r. gdy mąż stanu i wódz ówczes- 
ny Jan Tarło wielekroć przewyż- 
szał charakterem i talentem im- 
prowizowanych przywódców kon- 
federacji barskiej. 

Vox populi, dobitny nieraz, ode- 
zwie się z kart rękopisu, gdy np. 
pan sędzia płocki Dembowski 
(manuskrypt w  Biblj. Krasiń- 
skich) zapisze: „JWM. Pan Sta- 
nisław Poniatowski, Stolnik Li- 
tewski, mianowany kandydatem 
do korony od Dworu Rosyjskiego 
przez X-cia Mikołaja Repnina 
Posła y Ministra". 

Z bezpośrednich, odpowiednio 
i wydanych źródeł należy czerpa” 
wiedzę. 


Kaye-Smith jest jednak dopiero 
w stadjum przejściowem: jest an- 
glo - katoliczką. Postawa jej nie 
jest postawą chestertonowską, o- 
wą bezmierną radością życia, ro- 
mantyczną walką o wielkie war- 
tości, nawiązaniem do krucjat i 
rycerskiej Anglji — jest to pokor 
ny surowy katolicyzm  malucz- 
kich, pogardzający. tradycją, bez 
wahania burzący  kiłkusetletni 
gmach, budowany rękami pokoleń 
dla szczęścia, czy zbawienia dwoj 
ga ludzi. Gerwazy sprzedaje ma- 
jatek i idzie do klasztoru — to 
zbyt łatwa droga. Za anglo - kato- 
licyzmem  Sheili Kaye - Smith 
kryje się purytanizm, aspołeczny 
w swem  zalożeniu, wynoszący 
prawa jednostki ponad wszystko, 
pogardzający doczesnością, jed- 
nostronny. Ta nowa wiara nie 
wprowadzi przewrotu, nie od- 
świeży ginącej starej Anglji. Ma 
ona też zresztą mało widoków roz 
woju, jest krokiem przejściowym, 
pierwszą furtką, wybitą w zmur- 
szałym chińskim murze anglika- 
nizmu. Wraz ze starą Anglją gi- 
ną ostatni purytanie; na ich miej 
sce pojawiają się ludzie nowi: od- 
radza się Anglja celtycka, której 
obcy jest purytanizm i wypiera 
Anglję germańską. W jednym z 
nią szeregu kroczy Anglja rzym- 
ska z Chestertonem i Belloc'iem 
na czele. Odwet celtów przycho-. 
dzi wreszcie po tysiącleciu i zmie* 
nia oblicze starego kraju. Obli- 
cze nowe jest jeszcze niewidocz- 
ne, choć mglisto ukazują się jego 
zarysy. Zmiany w charakterze 


narodowym nie dokonują się z 
dnia na dzień. 
Myśl wprowadzenia Sheili 


Kaye - Smith do naszej literatu- 
ry był bardzo szczęśliwy. Autor- 
ka ta, która lekkością pióra nie 
ustępuje tak u nas popularnym 
autorom w rodzaju Locke'a, Flo- 
rence Barclay, czy Elinor Glyn, 
a poziomem kultury przewyższa 
ich znacznie, wprowadza proble- 
my interesujące, ma duży dar 
narracji i powinna zyskać szero- 
ką popularnaść. Nie jest to kla- 
sa najwyższa, alg też dlatego ma 
dane na to, aby być czytaną nie 
przez snobizm, tylko ze szczere- 
go zainteresowania. „Ród Alam 
dów“ (tytuł angielski „Koniec ro- 
du Alardów“ niewiadomo dlacze- 
go zmieniony) nie rozszedł się w 
Warszawie zupełnie. Lwowskie 
wydawnictwo ukazało się na wio- 
snę bieżącego roku na ` wysta- 
wach księgarskich i znikło po 
kilku dniach, niezauważone przez 
nikogo, pogardzone. Rzecz dziwna 
bo to przecie książka angielska, 


ulubiony pokarm naszych sno- 
bów. Rzecz mniej dziwna. gdy 
zważymy jaką treść zawiera. 


Problem małżeństwa mieszanego 
wyraźnie postawiony, papierowy 
protestantyzm degenerujący An- 
glję i przeciwstawiony mu: mocny 
katolicyzm — to kwestje, które 
zasługiwały w naszym literackim 
światku, czy półświatku na świa» 
dome przemilczenie. „Nie można 
przecie szerzyć zepsucia wśród 
mas“. 

Pomysł oddania przekładu p. 
Felicji Zielińskiej był bardzo 
nieszczęśliwy. Jest szereg intere- 
sujących inowacyj językowych, 
jak np. „krępy, żebrowy  męż- 
czyzna” (str. 15), „woda owsia- 
na“ (?), albo „sądzisz, że będzie“ 
my patrzeć, jak majątek kawal- 
cują“ (str. 368), wszystkie jed- 
nak wydają mi się mało cenne, 
Pozatem p. Zielińska nie umie 
po angielsku i nie wie, że księdza 
katolickiego tytułuje się w An- 
glii — „Father* — dłatego sło- 
wo-to nie odpowiada naszemu 
„ojciec“ i że „practically“ nie 
znaczy „praktycznie“ itp. Tajem* 
nicza „lora Forda“ (str. 66) jest 
to poprostu „lorry“, czyli cięża- 
rówka. Co gorsza jednak, p. Zie- 
lińska nie umie także po polsku, 
chociaż jest niesemickim uni- 
katem wśród tłumaczy i pisze np. 
tak: „Gerwazy nie pragnął nigdy 
uwydatniać swej męskości przez 
siedzenie nad winem“ (str. 22), 
albo opis obiadu: „rybę przed- 
stawiały smażone  płaszczki(?), 
a czomber jednego z jagniąt Con- 
sterskich, czarna magja lunchu 
przemieniła w potrawę bez żad- 
nego smaku“ (str. 22). Korekta 
jest pozatem fatalna i ze szcze- 
gólnem upodobaniem pastwi się 
nad obcemi wyrazami i przecin- 
kami. Mimo wszystko jednak 
książkę warto przeczytać. 
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— Powinienbym nazwać pana... 

— (żem pan chce — dokończył Sacher. — 
(Ale powiedz no pan rejent jak wigłąda taki 
pan, co jest kat dla dwie sierotki spowodu co 
jemu się psiewrócziło w głowie. | zostawia 
ich na bruku? Przez głupie fanaberje. 

— W pańskiem pojęciu honor, to są fa- 
naberje? 

Kalitrich obrzucił rejenta groźnem spej. 
rzeniem. 

— Ma pan pięć minut do namysłu, żeby 
zdecydować o naszym i własnym losie. 

— No, zastanów się pan, do licha ciężkie- 
go — błagał jacobi — jeżeli się pan zgodzisz 
— jesteśmy bogaci. To sie czuje — to sie wie. 
a mam nosa. 

— Spotkamy się w końcu roku w Paryżu, 
albo gdzieindziej na galowem przedstawieniu 
„France la Doulce". 

Tardif skierował się bez słowa ku drzwiom, 
lecz r progu przypomniał sobie coś, bo zawró- 
cił i stanął twarzą w twarz do akcjonarju- 
szów. 

— Nie odejdę stąd, zanim pie powiem 
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wam w oczy, co o was myślę i jakiem mianem 


powinno się was nazywać. 


— Co jest? o co chodzi?” — szepnął Her- 
Meos, 

— Można sze nazywać rozmaicie — 
to nima znaczenia — rzekł z lekkim uśmiesz- 
kiem Sacher. — Imiona możno zmienić... 


BOR 


rama, 
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milczeniu. Zamiast krzyczeć — ludzie się mos. 


diz. AG 
— To ja sie ide modlić do pana... 

— Nie chcę pana słuchać. Zabierajcie się 
stąd w tej chwili. Całe szczęście, że jest was 
tylko dwuch. R ; 

— Tak, bo Kalitrich i Hermeticos poszli 
prosto do hrabiny Kergael, żeby nie tracić 
czasu. 

— Co? — ależ to nonsens. Muszę ją rato- 
wać. 

Pan Tardif nie tracąc czasu na wkładanie 
płaszcza (co zwróciło uwagę sąsiadów) wy- 
biegł pędem z domu. a wślad za nim pomknę- 
łi dwaj petenci. 

Gdy przybyli przed bramę pałacyku Ker- 


gael rejent zwrócił się do swoich gości i zało- 


żywszy ręce na piersiach, rzekł porywczo 

— Chyba nie mają panowie zamiaru 
wejść do obcego domu? 

— Obcy dom? — wcale nie obcy— to dom 
wierzyciela — odrzekł Jacobi. 

Tardif wzniósł ramiona do nieba i bez 
anonsowania wpadł do sali jadalnej, gdzie 
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byśmy domagali się powrotu Krona, którego 
nienawidzimy, gdybyśmy nie byli pewni że... 

Rejent przerwał mu sucho. 

— Panowie o nic mnie jeszcze nie prosili, 
więc radziłbym nie zaczynać, na taki temat 
rozmowy zemną. ) 

— Musimy! — ryknął Kalitrich. 

— Dosyć kpin — rzekł rejent, sięgając po 
pórtfel. Chyba nie wyobrażacie sobie, że ja 
który dostarczyłem ministrowi dowodów nie- 
uczciwości tego oszusta będę teraz domagać 
się sprowadzenia go do Francji. Wstrętny po- 
mysł! Minister nie jest pajacem. 

Jacobi chwycił Francuza pod ramię i za- 
czął mu  perswadować słodkim pojednaw- 
czym tonem 

— Panie Tardif — pomyśl pan chwilkę... 
Przecież pan niechce rujnować swoich pupi- 
lek... Masz pan okazję uratowania ich od ru- 
iny.. Sprowadź pan spowrotem Krona... do 
ojczyzny. 

-- Do „ojczyzny” — to zakrawa na bez- 
czelność 
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— Wygląda mi na „commercial cable... 
Jeżeli wiadomość dobra, to pan stawia śnia- 
danie — rzekł Hermeticos. 

— Zgoda, ale już zapłaciłem taksówkę. 

Kalitrich powoli rozwinął tajemniczy 
transatlantycki papier. Przeczytał go, raz je- 
szcze obrzucił wzrokiem i uśmiechnął się. 

— No! Czytajże pan. 

kter—Paryi. 

„Nowy York, godzina 9 minut 35. 

Proponuję nabycie filmu France la Doulce, 
międzynarodowa dystrybucja za pięćdziesiąt 
tysięcy dolarów z czego trzydzieści płatnych 
zaraz przez Lquitable Trust Paryż pod wa- 
runkiem wolno mi wrócić do Francji. 

Kron. 


— Do stu tysięcy pluskiew! — wrzasiął po 
grecku Hermeticos. 


— Kron nas złapał — westchnął Jacobi. 
— Każdy kto dysponuje stu tysiącami 


franków mógłby nas w tej chwili kupić... 
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1mXX 
— Konz e hran brehoneg — wyrecytował 
ò Pi 
¿ dumną miną. 
— Pan mówi po bretońsku? — wykrzyk= 


nęla hrabina. 

— |Jak tilko gdzieś przijade — to zaraz mó- 
wie po tamtejszemu, pani hrabino — odparł 
Sacher. 

Hrabina parsknęła śmiechem, nawet Tar- 
dif uśmiechnął się nieco udobruchany . 

— Trudno mieć do nich pretensje — ode- 
zwała się wreszcie staruszka — niech “pan 
z łaski swojej zatelefonuje.. Wyjaśnimy póź- 
niej naszemu kochanemu ministrowi znacze- 
nie tej groteskowej historji. Jestem pewna 
że sam się będzie śmiał z tego guignol'u. 

Nie tracąc czasu Kalitrich wydobył z kie- 
szeni futra kartkę z telefonem ministerstwa, 
zaś Jacobi podał rejentowi słuchawkę. 

— Jutro będę w Cherbourg'u i sprowadzę 
wam Krona — oświadczył Hermeticos. 
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— To kwestja kilku godzin — ciągnął da- 
lej Kalitrich — Kron wyjechał z Nowego 
Yorku bez wizy. Jutro przybywa do Cher- 
bourga. Sprawdzą że niema wizy, zawrócą 
Bo, a my zrobimy plajtę. Chyba — chyba, że 
ten uparty rejent zgodzi się zatelefonować do 
ministra spraw wewnętrznych i poprosi go, o 
odwołanie dekretu, o wysiedleniu. 

— Pani hrabina niech sobie tilko pomyszli 
o swoich wnuczkach — perswadował Sacher 
— rejent to straszny człowiek... on ich chce 
puścić z torbami... 

Hrabina najwidoczniej zachwiana zwróci- 
ła się do Tardif'a i ogarnęła go pytającem 
spojrzeniem. Rejent jednak był niewzruszo- 
ny. Wyprostował się i rzekł surowo. 

— Pani nie powinna ich słuchać. Ł'areon 
ant... 

— Me bugałe vihan. Ind hun groci pinuik 
bras marleze... 

Porozumiewali się teraz w bretońskicm nae 
rzeczu, zamieniając szybkie, nerwowe zdania. 
Nagle, ku ogólnemu zdziwieniu do rozmowy, 
wmieszał się Sacher. 
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— Gdzież on znalazł tyle forsy?... 

— Może urządził jakieś kindnapping... 

— Trzeba się zgodzić — rzekł jękliwie Ja 
cobi. 
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== Nr. 39 


Adolf No waczyński 


ROK 3333 


Przyjaciel Kościuszki, s p i 
r i tus movens reľorm 
Sejmu Czteroletniego, autor 


popularnych „Śpiewów Historycz- 
nych", Polak i Amerykanin, na- 
pisał też Jasnowidzącą wizję 
przyszłości, która powinna teraz 
wydaną być znowu w dwóch wy- 
daniach: 

Pierwsze wydanie drogie, omal 
luksusowe z ilustracjami Czer- 
mańskiego, z przedmową obecne- 
go burmistrza stoi. m. Warszawy. 

Drugie wydanie danie (jak 
barszcz) popularne, drukowane 
najpierw w ilości 12.000 egzem- 
plarzy, potem więcej. 

Utwór Juljana Ursyna Niem: 
cewiczu (autora  liberalistycznej 
franc-masońskiej powieści „Lej- 
be i Siora“), utwór, który się tu 
ma na myśli, nosi tytul: 

„Rok 3323, czyli Sen 
chany“. 

Już we wstępie do swej asymi- 
lanckiej powieści („Lejbe i Sio- 
ra") przyjaciel pisał ostrzegaw- 
czo: 


Niesły- 


„Lud obcy, rozlany po całej prze- 
strzeni kraju naszego — składający 
szostą część ludności naszej ogolnej, 
a prawie ludność miast pomniejszych; 
lud oddziełny, nie tylko wiarą, ale ję- 
zykiem, ubiorem, obyczajem, lud, co 
edbiegłszy prawego Zakonu  Mojże- 
sza napoń się dzikieni zagorzalcow 
swoich przesądam:, nie uznaje praw 
cywilnych ni sądów krajowych, nie 
uznaje chrześcijan za bhźnich, za lu- 
dzi, co z dzieciństwa wpajają w mło- 
dzież swoją zawziętą ku nam niena- 
wiść, słowem lud składający niebcz- 
pieczne statum in statu, nie dziw? że 
vzbudził w innych krajach i u nas 
n.jżywszą i najtroskliwszą obawę, 
Każdy u nas się pyta, co będzie z 
imicniem Polaka, ćo się stanie z 
chrześcijaństwem, jeżeli lud ten zo- 
Stawszy przy swej oddzielnośc', przy 
swojej nienawiści i grubych  przesą- 
dach, mnożyć się 1 dalej będzie w ta- 
kiej, jak dzisiaj progresji”. 

Dopiero jednakże w fascynują- 
cej antycypacji pt.: „Rok 3888, 
czyli Sen Niesłychany' daje J. 
Ursyn Niemcewicz swemu naro- 
dowi 'głęboko przemyślane ostrze- 
żenie, memento, do czego dopro- 
wadzą, o ile sobie inaczej nie po- 
radzą, do czego dojdą przy całej 
swej niepodlezlości, ale przy ta- 
kiej swej niepoczytalności 
względnie tolerancji, względnie 
poprostu matołkostwu, czyli kre- 
łynizmie (gromadzki uwiąd). 

Utwór Niemcewicza to obraz 
stolicy Polski w przyszłości, któ- 
ry to obraz przewidział poeta aż 
dopiero w r. 8833  Chrystusowej 
pry, ale przerażony początkami 
sego, co oglądał dookoja, wtedy 
luż ularmować się zdecydowal. 
Lat temu 180! 


' DRYNDULKĄ PRZEZ 
MOSZKOPOLIS 
Opowiastka zaczyna się od 


tego, że narrator po długiej nie- 
bytności wraca do miasta, które 
opuścił, gdy jeszcze panował król 
Stanisław August. Już przed ro- 
gatkami widzi jakieś olbrzymie 
nieprawdopodobne zmiany: 


„Napróżno wolskich rogatek szu- 
kałem, na miejscu ich znalazłem nie- 
foremną bramę, a raczej potężne wro- 
ta z okopconego wiekiem kamienia, 
na szczycie ich była herbowa tarcza 
przez dwóch lewjatanów 
Długo starałem się rozeznać, coby się 
w polu ich mieściło, aż nareszcie od- 
kryłem, że to były cycele (poświęco- 
ne sznureczki, które żydzi w kraju 
łapserdaków swoich noszą) dość kun- 
sztownie wyryte. Na gzemsie dwa 
wiersze w hebrajskim języku, a pod 
niemi te słowa łacińskiemi 


MOSZKOPOLIS A. 3333”. 


Aby się dostać do środka mia- 
sta, poeta bierze małą, brudną 
dryndulkę. Okazało się, że doroż- 


karzem, mówiącym już trochę Z] 


żydowska, był potomek hrabiów 
Zamoyskich. I on to objaśnia te- 
raz poetę, czego się może spo- 
dziewać w Warszawie i co zoba- 
czy. Na Zamku rządzi Moszek 
Xll-ty. Wojewodą warszawskim 
i „prezesem Rady Stanu“ jest 
Icek Szmulewicz. Zaraz po 
rewolucji, jak kraj tak 
i Warszawa, dostały się pod pel- 
ne panowanie żydów. Zaasymilo- 
wali się Sarmatowie zupełnie. 
Przyjęli obyczaje i wierzenia ży- 
dowskie. Spełniają najniższe 
funkcje społeczne u żydów, zde- 
moralizowani i spodleni. Chod- 
kiewicze, Krasińscy, Lubomir- 
scy i Sanguszkowie są „pachol- 
kami żydów“. 

Po drodze Niemcewicz, judacy 
z Zamoyskim na koźle, spotyka 
oddział wojskowy jakby... Betu- 


| dących, dwóch 


trzymana. | oprzeć się urokowi 


literami: | mieni, spatynowanych 


róowców, Trumpeldorczyków, Re- 
wizjonistów Żabotyńskiego: 

„Oto z za rogu ulicy wychylił się 
fium żydów na koniach, z włócznia: 
mi w ręku, w lisich czapkach i ła- 
downicach, bez żadnego porządku ja- 
I ) trębaczów w podo- 
bnymże ubiorze jechało przodem, 
mich oni trąbki, mało co większe od 
tych, któremi się dzieci bawią i rap- 
tem tak przerażliwie: zapisknęli w te 
trąbki, iż konie zaczęly się trwożyć 
i kręcić, jeźdzcy gubić pantafic, zsia- 
dać, szukać ich po błocie To zasta- 
nowiło,i poczet ów wojenny, a zara- 
zem i dorożkę moją. Cóż to się zna- 
czy? — zapytałem przewodnika me- 
go. — lest to — rzekł — gwardja 
konna królewska, powracająca z 
zamku”. 

A domy w Warszawie, kamie- 
nice, „realności“, posesje w czy- 
ich rękach?... 

Może właśnie przejeżdża doroż- 
ka z Niemcewiczem przez ulice: 
Wapniarską, Węglową, Monopolo- 
wą, Olchowa, Żrodlaną.., K w a- 


é ną? I wtedy dryndziarz Za- 
moyski odpowiada: 
„Nikomu z chrześcijan nie wolno 


mieć ani ziemskiej, ani miejskiej wła- 
sności -— chyba, że żydem zostanie. 
Jakoż nie jeden, przyciśniony biedą, 
uniżony i spodlony ucskiem. zapom- 
iiwszy, co winien Bogu i sobie, Zo- 
sta! żydem, zapuścił pejsaki į tak się 
dobrze kwa nad Talmudem, jak Jud 
najlepszy”. 

Tak to sobie nieco naiwnie J. 
U. Niemcewicz, jeden z tych od 
Konstytucji 8-ciego Maja, postę- 
powiec, reformista, liberał „tole- 
rant", rzecznik asymilacji, no, i 
co to ukrywać, raczej filosemita 
(„Lejbe i Siora“), franc-masson 
imaginował przyszłość stołeczne- 
go miasta Judosłowian. 


DRZEWIECKI I WASILEWSKA 


A tu tymczasem właścicielem 
nieruchomości przy ul. Kwaśnej 
w r. 1934 jest nadal niejaki Ra- 
powicz, a wszystkie niby posesje, 
domy, kamienice, majątki, do- 
statki i bogactwa są niby nadal 
w ręku Sanatów, w każdym razie 
Sarmatów i chrześcijan, przeważ- 
nie katolików, a djabli wiedzą, 
czy nawet nie kryptoendeków? 


(Bóg i Ojczyzna! Hehehe... 
by się uśmiał). 
mniej 


przekonani Henryk Drzewiecki i | rzykowatego 
dlatego | mniejszej konsumeji 
swe | wogóle darów Bożych i ludzkich. 


I 
napisali 


Wanda Wasilewska. 
tak a nie inaczej 


A B C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


wielkie 
inteli- 


jedno 
proletarjackiej 


proletarjatu o naj- 
wszystkich 


pierwsze książki. Co to jest zaś| Gdyby nie tych 350 tysięcy zac- 


za miasto, którego życie 
tarjackie opisują, z tego nie zda- 
ją sobie sprawy ani H. Drzewiec- 


licach dwóch 


cent od nas bogatszych. W Pa- 
ryżu nie byli w okręgach 18-tym 
i 19-ym ani w „Faubourg du Tem 
pel“ na rue de Mignottes, rue 
Champsonet, rue de Belleville 
Rivoli (Ryfke - gasse) i t. p. W 
Londynie nie byli w  East-End 


White - chapel, Missories, Ma-| nach sardynki i ananas w ćwiart- 
gnolia - Street i tuż za Westmin- | kach. i 


sterem. Kamerad Drzewiecki i to- 
warzyszka Wasilewska, od nędzy 
i biedy specjaliści, nie jak gdyby 
nie wiedzą o tem, że to wielkie 
„miasto bogaczów* to najbied- 
niejsze miasto na kuli ziemskiej, 
miasto sproletaryzowanej inteli- 
gencji i pracowników fizycznych, 
miasto, w którem ponad 60 proc. 
żyje z najcmnej pracy, gdzie za- 
ledwie 40 proc. ludności płaci 
podatek dochodowy, 30 proc. bez 
pracy, 20 proc. robociarzy, 67 
proc. mikroskopijnych „kupców“ 
i „przemysłowców“, a do 20 ty- 
sięcy ludzi mieszka w miejskich 
barakach. 

Wogóle, co to jest Warszawa? 

Największy konglomerat biedy 
z nędzą, o najmniejszej ilości ho- 
teli, samochodów, telefonów, Te- 
stauracyj, teatrów, kortów teni- 
sowych. radjo - abonentów, loka- 
lów rozrywkowych 'i o najwięk- 
szem zatłoczeniu mieszkaniowem 
na jednym metrze kwadratowym. 
Bez żadnych już porównań z 
wielkiemi stolicami a tylko w ze 
stawieniu z Hagą, Pragą, Kopen- 
haga, z Budapesztem. z Medjola- 


i mówi 
ki, ani Wanda Wasilewska. Zduje, 
się, że przedtem nie byli w sto-, 
narodów wprost, 
niepropercjonalnie i miljon pro-' 


prole-|nych żydowinów, jeszcze trzyma- 


jących się jako tako i jak się to 
„Śmierdzących forsą“ to 
byłoby jedno wielkie bajoro bie- 
dy, bryndzy, dziadostwa. Kontra- 
sty socjalne tak minimalne, że 
jedni jeszcze się kapią, a drudzy 
już nie lub jeszcze nie; o droż- 
szych gatunkach win, cygar, dy- 
wanów, butów, rękawiczek niema 
tu mowy, bo niema amatorów, 
Krezusy z City taksamo je- 
dzą flaki i kukurydzę, jak plebs 
na peryferji kupuje w sklepiczy- 


Z 


KWAŚNIACY 


A tymczasem, i Drzewiecki, i 
Wasilewska tak jakby mieszkali 
w Bostonie, Honolulu, MelBour- 
no, Florida, Palm - Beach. Dokoła 
widzą żionące przepaście klaso- 
we. Drzewiecki (Rosenbaum), ko- 
munista, zachowuje jeszcze jaką 
taką objektywność, neutralność, 
spokój, takt i w doktrynerce swej 
nie przekracza granicy przyzwoi- 
tości. Jego powieść („Kwaśnia- 
cy“), czyta się bez irytacji i bez 
oburzenia, a co więcej ludzi z tej 
kamienicy zaczyna się coraz wię- 
cej lubić, współczuć im całem 
sercem, a są momenty, w których- 
by się ten i ów człowiek na stare 
lata przyłączył do ich pochodu i 
szedł z Ulicznym, i ze Skrzypkami, 
z Poradą i na barykady, i niech 
potem kule biją, raz w kozie, a 
raz kozie śmierć, było nie było. 


Wprost przeciwnie przy lektu- 
rze tej Wasilewskiej. Lektor nie 
może wyjść ze zdumienia. Córka 
uczonego, klerka i historyka, sj 
jątkowo łagodnego, ewangeliczne- 


iacy w MOGOSZKOBOL 


Końjnem, Madrytem, 
Tak przynaj-|! skupisko 
sądzą i głęboko o tem są|gencji i biurokratycznego kołnie- 


Str.3 = 
go, i inteligenta. Skąd u tej taka | ciekawą: „Własność“, w tłuma: 
wściekłość, taka demonja?  Śro-|czeniu „oczywiście pana Lorie 
dowiskowo - rodzinne podłoże? |czy Lurie, ale w dobrem. Dopie- 
Ongi przyjaźń z Il D u c e,lro te cztery tomy tworzą pewną 


potem próba z teką ministerjal- 
ną, fatalny zawód, rozgoryczenie, 
rozejście się, więc chyba przygnę- 
biająca atmosfera domowa, i stąd 
nienawiść do całego globu za 
„krzywdę ojca? Dość, że dyna- 
mika nienawiści socjalnej w tym 
reportażu tak olbrzymia, a cho- 
robliwość „światopoglądu“ tak 
prostacza, nieznośna, natrętna, 
napastliwa, że przy lekturze 
„Oblicza Dnia* budzą się (bo 
budzić się muszą) najgorsze in- 
stynkty. Nietylko nie nabiera się 
najmniejszego współczucia i ja- 
kiejkolwiek sympatji dla tych 
dziewczyn gwałconych i dla tych 


jaskiniowców murarzy, ale 
wprost budzą się wszelkie złe 
instynkty  burżujskie, apetyty 


karne i egzekucyjne, żandarm- 
skie, pacyfikatorskie czy pacyfik- 
cyjne. Z kwaśniakami owszem 
ot nawet na stałe, tak, jak „Ba- 
ron“ w „Na Dnie“ Gorkiego. 
Z tymi od Wasilewskiej nigdy! 
I odrazu hasła: obrona cywiliza- 
cji, obrona Zachodu, Bóg i O3)- 
czyzna, ład i porządek, klerki i 
sentymentalisty do budy, a głos 
mają gazy łzawiące i panowie 
oficetowie. I pomyśleć sobie te-, 
raz, że tamto napisał żyd i noto- | 
ryczny komunista, a to córka Le- | 
ona Wasilewskiego! Świat się 
kończy. A może zaczyna?... 


„KAMIENICA“ I „WŁASNOŚĆ! | 


Kto jednak przeczytał reporta- 
żową powieść Drzewieckiego i 
również reportażową spowiedź 
Wasilewskiej mie powinien się 
ograniczyć do tych dwóch ksią- 
żek, ale uzupełnić sobie wgląd 
w te sprawy i te światy jeszcze ji 
dwiema innemi pokrewnemi. Ma 
się na myśli E. E. Notha „Kae | 
mienicę* (wyd. „Ars“ no, i Pan- 
talejmona Romanowa znów arcy- | 


Eugenjusz_ Byrski 


W jednej ze swoich notatek po- 
dróżniczych z przed paru lat 
André Maurois, opisując niezwyk- 
le piękno katedry w Rouen, przy- 
pomina znany zresztą fakt, że 
Claude Monet „fit a Rouen un 
long séjour, dans une des mai- 
sons, qui font face au grand por- 
tail de la cathédrale, et qu'ii y 
peignit celle - ci sons cent aspect 
divers...“ 


Z arówno Maurois (w artykuie 
wspomnianym), jak i Monet sta- 
rali się jeden piórem, a drugi 
pendzlem oddać i wyrazić czar nie 
zwykły, zaklęty przed wiekami rę- 
ką średniowiecznego architekta 
w kamieniu francuskiej katedry. 
Każdy zresztą, komu nieobce są 
wspomnienia z pobytu w mieście 
średniowiecznem, wie, jak trudno 
ciasnych za- 
ułków, wąskich kamienie, ulie krę 
tych, o fantastycznej perspekty- 
wie. A w dali, ponad dachami ka- 
tedra gotycka ów „étrange fan- 
tóme”, poemat z iryzowanych ka- 
chłostą u- 
lew i wichrów siedmiu wieków. 


| Niema sztuki, któraby nie siliła 


się dotrzeć do dna tego uroku, 
zgruntować głębiny wrażeń, ja- 
kich dostarcza ludziom współczes- 
nym poezja katedry średniowiecz- 
nej. Impresjonizm w muzyce i 
malarstwie był wspaniałym hoł- 


(dem, składanym jej przez kompo- 


zytorów i malarzy wszystkich na- 
rodów. Rzeźba świecka i religijna 
nie otrząśnie się bodaj nigdy do- 
szczętnie z pod wpływów swej 
średniowiecznej siostrzycy. Sztu- 
ka odrodzenia religijnego musi 
zresztą prędzej lub później nawią- 
zać do historycznej spścizny śred- 
niowiecza. której dorobek kultu- 
ralny i artystyczny nie został prze 
cież wyzyskany, ani nawet „prze- 
zwyciężony' w najmniejszej mie- 
rze przez człowieka współczesne- 
go. 


Co do teatru: widowiska pasyj- 
ne w Oberammergau „Jedermann“ 
grany na stopniach katedry Salz- 
burskiej — doskonale chyba cha- 


rakteryzują rolę Średniowiecznej 


Architektura na ekrani 


bierać, — to znaczy wyrzekać się 


katedry w pracy nad odrodzeniem ' reszty", 


teatru. 


Literatura czasów nowożytnych: 


piórem swych  najświetniejszych 
pisarzy służyła piękności sztuki 
gotyckiej. Notre Dame de Paris, 
Chartres, Rouen, Sainte „| Cha- 
pelle, — ileż razy opiewano owe 
„kantyczki z kamienia ku chwale 
Boga“, 


„Cantique de pierre a la gloire 
de Dieu“ — tak pisze Iwonna Ser- 
ruys w „Pour vous“ z dnia 13 
września r. b., donosząc o nowym 
krótkometrażowym filmie reżyse- 
ra francuskiego André Vignęau. 
Jest to 350 metrów taśmy, opiewa- 
jącej katedrę w Chartres. „Na 
długości 350 metrów zawrzeć film 
o katedrze w Chartres, wyrazić w 
nim jej wielkość i uduchowienie: 
takie zadanie przedsięwziął Az- 
drć Vigneau, zadanie, wymagają- 
ce tyleż odwagi, co skromności, 
tyleż wstrzemięźliwości, ile umia- 
ru. Gdyż należy wybierać, a wy- 


Reżyser poświęcił film głów- 
nie rzeźbie figuralnej zewnętrz- 
nej, pełnej „rozsłonecznionego li- 
ryzmu'”, aby pokazać ją od pełni 
światła aż do zmierzchu. Jego 


film — zdaniem autorki artyku- 
łu — niema w sobie nie z sucho- 
ści dokumentarnej, daleki jest od 


nudy wykładu archeologicznego, 
narzucającego objektywowi rygo- 
ry chronologiczne. 

Święci, wykuci w kamieniu 
portalu. przesuwają się jeden 
przed drugim przed naszymi o0- 
czyma, wnętrzne nawy świeci 
smukłością filarów. Wreszcie wi- 
traże, ukazane w kolorach, zamy- 
kają barwną kadencją pieśń naj- 
młodszej muzy, śpiewaną najstar- 
szej — architekturze. 

Z rzeczową krytyką obrazu 
wstrzymać się musimy, rzecz jas- 
na, do chwili, w której będziemy 
go mogli ujrzeć. Sam jednak ra- 
dosny fakt nakręcenia podobnego 
filmu, wyzwala drzemiące w nas 


Anegdoty 


„Les Nouvelles Littéraires” drukują 
interesujące wspomnienia  sędziwej, 
paryskicj aktorki, Marji Samary. 
Wśród wspomnień przeplatają się 
Sprawy poważne i wesołe. Samary o- 
powiada o znajomości z wybitnymi li- 
teratami i artystami Francji, a obok 
tego kreśli barwnie życie teatru. Peł- 
no tu anegdot. 


Marja Samary grala pewnego razu 
w „Ruy Blasie” Wiktora Hugo i mia- 
ła na sobie ciężki robron z aksamitu. 
Przy jakimś gwałtowniejszym ruchu 
spódnica oberwała się i spadła na po- 
dłogę. Pod spodem miała wprawdzie 
aktorka, zgodnie z ówczesnym spo- 
sobem ubierania się, kilka nakrochma 
lonych spódnic, lecz nie pozostało jej 
nie innego,.jak przejść przez leżącą 
na ziemi suknię i uciec ze sceny naj- 
bliższem wyjściem. 


Nie podniosło to patetycznego na- 
stroju romantycznego dramatu. Tem- 
bardziej, że publiczność była dość we 
soło nastrojona już przez akt pierw- 
szy. Samary miała modlić się przed 
obrazem Matki Boskiej, ale mając 
krotki wzrok. nie soastrzegła, że rę- 


teatralne 


kwizytor zamienił ten obraz z portre- 
tem króla. Tam, gdzie miał być wi- 
zerunek Matki Boskiej, postawił por- 
tret królewski i odwrotnie. Ukiękła 
zatem Samary na miejscu wyznaczo- 
nem w czasie prób i — do portretu, 
zdobnego w olbrzymie czarne wąsy, 
zączęła mówić słynną apostrofę: 

„Wspomóż mnie, Gwiazdo Morza, 
ginących Nadziejo...!” 


Gdy po szmerku na widowni zor- 
jentowała się, że coś jest nie w po- 
rządku, było już zapóźno. Trzeba by- 
ło apostroię skończyć — nie roze- 
śmiawszy się samej, mimo homerycz- 
nego śmiechu, jaki porwał audytor- 
jum, ; 

Skoro byla mowa o tragikomicz- 
nych wypadkach ze spódniczkami 
warto przypomnieć, że ubiegłej zimy 
podobną przygodę miała Fedyczkow- 
ska, śpiewając w „Manon” w teatrze 
Wielkim. W chwili, gdy Fedyczkow- 
ska przygożowywała się do śmierci 
w amerykańskich prerjach, oberwała 
się jej spódniczka. Nie było rady — 
trzeba bylo spódniczkę naciągnąć ii 
umocować na ocząch całego teatru. | 


oddawna jakieś nieokreślone na- 
dzieje, jakieś pragnienia, aby i w 
Polsce, kraju świetnej. ale nie- 
znanej prawie architektury — 
mogła narodzić się podobna idea. 
Naród francuski najwyższy wzlot 
swego ducha religijnego wcielił 
w nieposzlakowane piękno kate- 
dry gotyckiej, której wizerunek 
jest znany wszystkim ludora cy” 
wilizowanym. Teraz, nawiązując 
sztuką najmłodszą, pełną utajo- 
nych możliwości, do źródeł praw- 
dziwego natchnienia, znajdujące- 
go swój świetny wyraz w archi- 
tekturze średniowiecza, raz jesz- 
cze daje świadectwo prawdzie o 
ciągłości historycznej dziejów 
wielkiej kultury Zachodu. 

Piękno polskiej architek- 
tury, jej kościołów,  palaców, 
miast i wsi jest nieznane, świeci 
znakomitym. ale uporczywie skry- 
wanym blaskiem ścisłej wiedzy 
w pracach Akademji Umiejętno- 
ści i Zakładu Archiktektury Pol- 
skiej... 

Kiedyś próbowano pokazać nam 
na ekranie w jakimś dodatku za- 
mek w Podhorcach, z okazji zda- 
je się uroczystości ku czei króla 
jana III. Ileż pokus — sądzimy 
— przezwyciężyć musiał reżyser, 
aby skierować objektyw gdziein- 
dziej, przenieść ponad wspaniałe 
piękno tych murów jakieś aktua|- 
ności, drobne „riens“, zdarzenia 
„ze świata“, 

Wiosną roku bieżącego zato na 
jednym z pokazów filmów „awan- 
gardowych'" ujrzeliśmy czeską 
„Symfonję architektoniczną“ o- 
snutą na tle fragmentów zamku 
na Hradczynie. Obrazek ów po- 
witano życzliwie zapewne ze 
względu na świeżość jego tema- 
tyki, jakkolwiek założenia formal- 
ne, usiłujące wyrazić się w pew- 
nej jednolitości wyrazu, narzuci- 
ły tej ciekawej skądinąd próbie 
piętno monotonji i nudy. 

Milszy wszakże będzie widok 0-| 
wych kamienie i bastjonów Sza-; 
cownych, choćby w słabem opra- 
cowaniu. niż tysiąc gładkich, wy- 
twornie zaondulowanych, ale 
przeraźliwie banalnych buż, „od- 
krytych“ przez pp. Biskego i Wy- 
werkę... 


,marksistowskiem państwie 


całość w każdym razie kures- 
pondują ze sobą, i otwierają 
naszym  mózgownicom dalekie 
aspekty i ciekawe perspektywy. 
Co nieco piekielna, względnie 
czyścowa egzystencja  Kwaśnia- 
ków powtarza się w niemieckich 
warunkach w  koszarowej „Ka- 
mienicy* u Notha.  Wegetują 
atoli standard of life oczywiście. 
Podczas, gdy nieszczęśni lokato- 
rzy murowanego posesjonata Ra- 
powicza z Kwaśnej” ciągną... 
pod cmentarz, Niemców... cią- 
gnie z kasarnianej wegetacji ku 
życiu we własnem at home 
(na własnych śmieciach), ku 
willi z ogródkiem, ku choćby 
kawałkowi własnej ziemi... I ci, i 
tamci „zalegają z komornem“ i 
dla jednych i dla drugich mize- 
rota kamienicznik jest już uoso- 
bieniem ustroju kapitalistyczne- 
go, więc wcieleniem wszystkiego 
zlego. Ale Kwaśniacy niemieccy 
wyzwalają się ze swego. piekła 
w kierunku własnej „własności“. 

Mają zaś już tę „własność... 
ci tam w Sowietach. Z powrotem. 
Po 17-tu latach. W bezklasowem 
Spo- 
wrotem święte prawa własności. 
Przeszli przez erę kolektywnego 
„Żalpłoszczadiowania" i miejskie- 
go „upłotnienia'" (zgęszczenia) i 
ze wstrętem i, obrzydzeniem, od- 
wracają się od tego.. o czem się 
marzy Wasilewskiej i Drzewiec= 
kiemu. Powiastka Romanowa po- 
ucza właśnie, jakimto powinien 
być taki nowy sowiecki realno- 


| ściowiec - kamienicznik. posie- 


dziciel nieruchomości 
wie własnej 
jakim nie powinien. Bolszaków 
ma  odstraszająco i odstręczają- 
co przypominać... Ropowiczów 1 
dawnych  posiedzicieli Czuczuj- 
skich, a Koczerygin to wzór i 
model Marksistowsko - Stalinow= 
skiego właściciela nieruchomości - 
czyli posesji, ergo posesjonata. ” 


COBY POWIEDZIELI 


Pytanie: coby steraz ludzie z 
książki Wasilewskiej, ten Anatol, 
ta Anka, czy jak jej tam, powie- 
dzieli, przewiezieni nagle aeropla 
nem pod Leningrad. czy Radek- 
grad, gdyby ich tam postawiono 
pod żelazne sztachety czy bramę 
willi,  Koczerugina i gdyby 
zobaczyli, jak ten idealny bolsze- 
wik „kultywuje swój żardenik”, 
obcina pomidory, podlewa kalafia 
ry i wogóle coś jakoś przypomina 
epiciera czy rentiera francuskie 
go. Już się tam zaczynają nawet 
ciągoty do... komfortu t.. . 

W Warszawie cyfra zaległości 
podatkowych ze strony kamienicz 
ników (kapitalistów) wynosi 
79.5 proc. Biedny bogacz Baytel! 
Jak to się mu pokończyło mar- 
nie! Kamienicznikiem po śmierci 
zostaje ostatecznie każdy, kto 
w Boga wierzy, bo pod kamie- 
niem leży, na którym wyryto D. 
O. M. (dom). 

Bismark powiedział ongi o Po- 
lakach: „Dziwnie lekkomyślny 
naród i niedbały o dobra docze- 
sne, stąd poszło, że stał się El- 
Doradem dla żydów“. 

Już trzydzieści lat temu powa 
stał w Warszawie ulotny dwu» 
wiersz: 

„Nasze sklepy i kamienice, 
wasze kościoły i ulice...* 

W powieści Drzewieckiego « 
Rosenberga administrator domu 
i w pewnej mierze zły duch ka- 
mienicznika nazywa się Rubin; w 
rzeczywistej rzeczywistości ad- 
ministratorami warszawskich nie 
ruchomości bywają przeważnie 
Sarmaci, a posiedzicielami wła- 
śnie Rubiny, o grubych seiden- 
beutlach czyli jedwabnych sa- 
kiewkach pełnych mamony. 

Ceterum censeo: byłaby już po- 
ra i konjunktura dla napisania 
wzruszającej powieści o szlachet- 
nym kamieniczniku, w której to 
powieści znalazłaby się i dodat- 
nia sympatyczna postać dzielne- 
go heroicznego policjanta. Ta- 
kich powieści o dobrym policjan- 
cie w literaturze angielskiej jest 
kilka. Tytuł naszej byłby: „Sier- 
żant Paliwoda". 

Niemcewicza: „3333, czyli Sen 
Niesłychany* należałoby wydać 
jeszcze przed Nowym Rokiem. 
Nie w;dadzą głupi (Goyim), to 


a właści 
willi, a 


| wyda mądry F lub P... 
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dzisiejszych pismach codziennych, | również latające 
naprawdę chyba nikogo, prócz! „Motyła”. Nabyłem 26 
pań, nie interesuje. Ilustracje | (pół 


tam zamieszczane, zwykle bardzo | które wychodziio w Warszawie, co 
kiepskie, maja charakier Jeże. 

„żurnalach mód”, rysunki są bar- ! S$ A 
dziej okazałe, choć przeważnie 

stają się makulaturą. Dawniej by- 

ło inaczej i dlatego dawne szty- 

raczej panów. Panów, którzy ko- 

bietom zwykli poświęcać niewiele 


rysunkowej informacji. W. czaso- 
t 
ściągane, ale i te zeszyty, po ro- |Zygmunt Jurkowski 
chy i czasopisma póświęcone mo- 
uwagi — zbieraczów i bibljofi- 


pismach specjalnych, inaczej 
ku, gdy aktualność ich minie,, 
dom kobiecym interesują teraz... 


Niedawno spotkałem się z mo- 


piatek w 1829 roku. 
Ze wszystkich wyżej  przyto- 
lezonych względów, plus brak ta- 


żemy uważać „Motyla“ za pewne- 


T 


Sztuka 


Pea na imię? 


6%. Możnaby za k w jim przyjacielem Maciejem, arty-| —'Roger. 

S OZnaAoy zaryzykować (Wier-, «tą malarzem. Rozmowa dość| — Bardzo pospolite imię, jest 
dzenie, iż bibljofil woli kobiete EA ą * 5 . a - 

y % HE. . “= szybko zjechała na tory osobi-|pan niepoprawny. panieee.. Ro- 
sztychowaną, niż żywą, zwłasz- 


|stych wynurzeń. 

— Źle się czuję psychicznie — 
Istnieją rozmaite działy zbie- wyrwało mi się ni stąd, ni zowąd 

ractwa, w zakresie książek i ry-| 7 widocznie nie umiem się w ży- 

cin, rozmaite pasje, nieraz dzi-jCju urządzić; dobrze, że ciebie 

waczne i dość specjalne, ale za-;Spotkalem artystyczna duszo, bo 

miłowanie do zbierania rycin, po- to wy artyści stoicie w obliczu 


cza, gdy sztych jest rzadki. 


ger. Otóż nie cnodzi się do Simo- 
na, bo tang przychodzą same sno- 
by, zresztą zdaje się, że mówiłam, 
że byliśmy u „Rudego Moszka'. 
— Co to jest? 
— Boże, ten człowiek nie wie, 


AB C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Przed stu 


Tak zwany „kącik dla pań“ włna „Pszczółkę* coprawda, ale na 
stworzenie — 
numerów 
rocznika) tego czasopisma, |kich pism w dawnej Polsce, mo- 


go rodzaju rzadkość. Do każdego | Leszno N 660; 
numeru dołączono rycinę, z objaś | Leśniewski 
polskim i 
francuskim. Ryciny te wykonane 
.|ze sztychem, mniej pewne w kre- 


nieniem, w językach: 


w 


Y 


ycia 


zostały Ntografji, przy u! 


. 
M, 
Ed 


ikaimy snobizmu 


przemówił wreszcie hrabia Mi- 
chal. 

— Było dobrane towarzystwo, 
kilku dyplomatów, minister M. z 
małżonką, no i jak zwykle jenerał 
Buława. Graliśmy w „Durnia”... 

— Tańczyłam dużo i piłam mój 
ulubiony samogon.. miałam nad 
ransm w głowie miły szmerek... — 
dodała hrabina, śmiejąc się uro- 


święconych modom, jest wśród 
bibljofilów różnej rangi dość 
powszechne. I nie dziwota: te ma- 
łe rycinki wykonywano w orygi- 
nalnych technikach graficznych, 
ręcznie je potem kolorując. Arty- 
sta zwykle się podpisywał. Toteż 
taka rycinka jest dziś wcale ła- 
komym i wyłapywanym kaskiem, 
poluje na nią wielu i często na- 
bywa nawet nie zbieracz, a przy- 
godny amator: poprostu, by ją 
oprawić i powiesić, jako grafikę, 
dekorującą wnętrze mieszkalne. 


Dzieł poświęconych ubiorom i 
kostjumom bibljografia oczywiś- 
cie zna wiele i to od czasów naj- 
dawniejszych, ale nas w tym wy- 
padku będą interesować wyłącz- 
nie czasopisma poświęcone mo- 
dom, jako ulegajace najszerszemu 
rozpowszechnieniu i najbardziej 
z życiem codziennem dawnych 
epok związane. Zwłaszcza okres 
końca XVIII-go i początku XIX 
stuleci obfituje w takic wydaw- 
nictwa, zwykle w formie tygodni- 
ka wychodzące, z dodatkiem co ty 
dzień jednej ryciny, wraz z obja- 
śnieniem. Tygodnik taki zawie- 
rał rozmaite krótkie opowiadania, : 


wierszyki, wiadomości ze świata, ` 
kronikę, ciekawostki. fraszki, u-' 
te p.’ 
Treść oczywiście dość błaha, ale 
dla poznania obyczajowości epo- | 
ki materjał nieraz nieporównany!'nje do Bristolu, bo tam wysiadu- 


wagi, zagadki, anegdoty 


Zresztą sami zaraz zobaczycie, 
gdyż mam zamiar przytoczyć frag 
menty z takiego właśnie tygodni- 
ka polskiego, z 1829 roku. Nie 
znajdziemy w nim utworów znako 
mitych luminarzy pióra, ale prze: 
ciętną ówczesnego poziomu, ogól- 
ny ton tła epoki maluje takie cza 
sopismo bardzo dobrze. 


Dla mód kobiecych wtenczas 
Paryż także był wzorem, więc też 
ówczesne pisma w tytule bardzo 
często mają słowo Paryż, 
maitych odmianach, a już wszel- 
kie ryciny z reguły posiadają na- 


główek: „mody paryskie”, choćby | wściągliwie, ale gdy Maciej w kil- 


je odbijano w Warszawie, lub Mo 
skwie. Bez mała pół wieku wycho- 
dził taki „Journal des dames et 
des modes“; obecnie za komplet 
45-ciu rozczników (jeśli się zda- 
rzy) antykwarjusze niemieccy żą- 
dają 3200 złotych. Nasi pradzia- 
dowie nie szanowali gazetki, a te- 
raz my musimy za to płącić. We 
Francji wydano w 1817 roku, w 
formie podłużnego albumu książ- 
kę „Le bon Genre“, o charakterze 
satyrycznym; sa to już scenki ro- 
dzajowe. dowiadujemy się z nich, 
co pafie robiły w ówczesnym 
IPSie, lub u fryzjera. Oddzielne 
ryciny z tego wydania są dziś b. 
poszukiwane. Anglja ma oczywi- 
ście swoje „British Fashions“, ale 
nas, ze zrozumiałych względów 
najwięcej interesować będzie Pol- 
ska. Mnie, jako bibljofila potro- 
sze, również te rzeczy interesowa- 


ły. Ponieważ nie mam pretensji 
do absolutnej wiedzy z zakresu 
polskiej kostjumologji, pytałem 


tego i owego ze znajomych zbie- 
raczy, lub antykwarjuszy, czyby 
o czemś podobnem nie słyszeli 
Niewiele mi umiano na ten temat 
powiedzieć, nieliczni przebakiwali 
o jakiejś „Pszczółce* wileńskiej, 
której w życiu na oczy nie zdarzy- 
ło mi się widzieć. Natomiast w 
ostatnim roku, naogół szczęśli- 
wym dla mnie pod względem „gra 
vures des modes“, trafiłem, nie 


i 
i 


w roz-!Się zrobi. Chodźmy. 


nieskończoności na pograniczu do 
brego i złego, poławiacze Boskich 
fluidów... 

— A widzisz — podchwycił z 
triumfem Maciej. —życie, to nie la 
twa sprawa, zwłaszcza, gdy się 
ugrzęzło po uszy w  snobizmie. 

|Twój zaniedbany wygląd potwier- 
dza to w zupełności. 

— Zaniedbany? O nie, to ja ra- 
| czej mógłbym powiedzieć o tobie, 
' twoje dziwaczne ubranie... 

— Pleciesz głupstwa — przer- 
wał mi Maciej gwałtownie — Je- 
„stoś zaniedbany właśnie dlatego, 
‘że wszystko co masze na sobie, 
| jest drogie, wykwintne i pachnie 
1„Old England'em". Nabytą w skle 
pie elegancją. usiłujeśz przysło- 
nić swoją wewnętrzną pustkę, w 
której niema za grosz smaku, in- 
dywidualnego gustu, wdzięku. 
! prostoty, czyli tych wszystkich 
'walorów, które się składają na do- 
bre samopoczucie. Nic też dziw- 
| nczo, że znębi cię niepewność. 

Przytłoczony nawałem tych 
, trafnych niestety spostrzeżeń, od- 
powiedziałem tonem rezygnacji: 

— Ha, trudno, może masz slusz- 
ność, chciałbym z tobą o tem po- 
mówić obszerniej, czy nie zs- 
chciałbyś zatem wstąpić ze mną 
tu oto do Bristolu i przy butelce 
szampana... 

— Owszem, tylko po pierwsze 
ja same snoby, i nie na szampa- 
na, który jest dobry ale dla szew- 
ców. Mam lepsze wyjście i bardziej 
zmierzające do celu. Idę właśnie 
ido hrabstwa Y. Hrabia Michał z 
małżonka są ludzie w najlepszym 
stylu, bez odrobiny snobizmu. Pój- 
dziemy razem, zobaczysz, jak lu- 
dzie żyją... ale to twoje ubranie, 
dodał z odcieniem wahania, lu- 

okiem moją 
„.— no jakoś 


strując niechętnem 
.wytworną sylwetkę, 


Zaciekawiony poszedłem. 
Hrabiostwo Y. przyjęli mię po- 


ku słowach wyjaśnił eksperymen- 
talny cel mojej wizyty, oboje roz- 
pogodzili się natychmiast i jęli 
traktować mię z pedagogiczną wy- 
'rozumiałością. 

Już po chwili płynęła towarzy- 
ska rozmowa, której sam dałem 
„początek skromnem zapytaniem. 

— Państwo zapewne bawili la- 
tem na letnisku? 

— O tak, właśnie przyjechaliś- 
my z mężem niedawno — odpo- 
wiedziała małżonka hr. Michała. 

— Państwo byli nad... morzem 
„czy też może w Krynicy?.. 
| — Ach skądże znowu, któżby 
'tam jeździł, przecież całe wybrze- 
ġe morskie a zwłaszcza Krynica, 
są pełne mieszczuchów i żydow- 
skich snobów, bawiliśmy oboje z 
mężem w Hajdawerach, to taka 
wioska pod Zdołbunowem, pełna 
swoistego uroku. 

— Czy byli państwo może 
filmie z Marleną Dietrich? 

— Ach cóż znowu, nie posądza 
nas pan chyba o brak gustu... — 
odparła hrabina tonem urazy — 
na Marlenę Dietrich posyłam mo- 
ją służącą Ludwikę. Otóż by- 
liśmy w kinie „Migdał* na pery- 
ferjach, wyświetlali stary film ze 
Smosurską, bardzo było zabaw- 
nie... 

— A potem pewnie kolacyjka u 
Simona? 

-—-Ależ panie... jak panu wia», 


na 
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gdzie gest „Rudy Moszek* — wy» | CZO. 

krzyknęła prawie z rozpaczą — na — Czy zauważył pan nowe dzice- 
Gnojnej, panie, na Gnojnej, to ta-jło naszego mistrza? — zwrócił 
ka znana knajpka, pełna swoiste- |się do mnie hrabia, wskazując 


go charakteru. na ujęta w ramy płaszczyznę na 
— Ach tak, coś, słyszałem —|ścianie, — to obraz Macieja — 

wykręcałem się niezręcznie. dodał, patrząc na dzieło z zachwy- 
— Otóż u Moszka było bosko — i tem, 


Janusz Minkiewicz 


Rezerwat satyry 


Do mej działalności młodzieńczej, 
Do mej satyrycznej potencji, 
Zaczęły się wtrącać ostatnio 
Paniusie z inteligencji... 


I dzwonią do mnie €o rana, 
Budza i nudzą te Ździry, 

Że w Polsce — proszę jå pana — 
Brak pozytywnej satyry, 


Że latwo, — młody człowieku — 
Drwić jest i z wszystkich żartować, 
Lecz trudniej nowe wartości 
Stwarzać i piórem lansować! 

"Więc dobrze. Kiedy miljona 

Na naszej loterji się dogram, 

To kupię Państwo na własność 

I wierszem ogłoszę swój program. 


Najpierw się zajmę szkolnictwem: 
Szkoły niech starcom dokucza! 

W mem państwie dzieci niech rządzą, 
A starcy niechaj się uczą! 


My, młodzi władać będziemy 
Bez sejmu. polityki. sporów — 
Jedyna władza, co będzie, 

To dyktatura... humoru! 


Zniosę w mem państwie pieniądze, 
Wybory i moc innych lichot — 
Jedynym zaś głosem ludności, 
To będzie śmiech tylko i chichot! 


A w dalszym ciągu programu, 
Mniejsza o budżet, o władzę, 
Mniejsza o wojsko, o prawo — 
Z tem sobie łatwo poradzę! 


Lecz przedewszystkiem ulwotzę, 
Jeśli dopisze mi werwa, 

Gdzieś w Tatrach lub na Polesiu 
Odosobniony rezerwat! 


Tam, tak jak w żywem muzeum 
Będą do kupy zebrani, 

Wszyscy ważniejsi z sanacji, 
No i... endecy kochani! 


Będą tam mogli się kłócić, 
(Niech każdy władzy tam liźnie!), 
Pozwolę im robic tam wszystko 
To, co dziś robią w ojczyźnie: 


Niech śpi Akademja tam cała, 

1 Miriam przez sen niech znów gada, 
Niech grzmi na rodaków Grzymała, 
A Szytman teatry zakłada! 


Wśród nich niech się będzie przechadzać — 
Krzywicka — żałośnie, lecz dumnie; 
Wolno jej będzie pisywać 

Na mnie (bezpłciowe!!!) kalumnje! 


Będą omijać ja zgodnie « 

Bebek, z socjałem, endekiem... 

A dalej już kłócić się będą 

Pan Stronski z ministrem Beckiem! 


Wielu tam jeszcze działaczy, 

W mym rezerwacie umieszczę: 
Sławek tam również się znajdzie, 

A nawet... już wiecie, kto jeszcze!.., 


Bo gdybym ich wszystkich nie zebrał, 
Umilkłyby dźwięki mej liry: 

Na kogóżbym bowiem miał pisuć, 

W mem państwie zjadliwe satyry ?... 


Nr. 39 = 


laty 


rysowali Adam 
i 
Ryciny sporządzane sposobem li- 
tograficznym są, w porównaniu 


R A 


z ząinteresowa- 
niem. W ramach widnialy dwie 
gładkie plamy, czerwona i zielo- 
na, na jednej z nich czernial drob- 
ny puukcik, 

— Spójrz pan... jakie to wspa- 
niałe — mlaskał hrabia z zachwy- 
tu, odchodząc od obrazu i prze- 
chylając z lubością głowę — pięk- 
ne rozwiązanic wzajemnego sto- 
sunku do siebie dwóch płaszcz$ęzn 
i jakie niespotykane dotąd  połą- 


Zbliżyłem się 


czenie barw, ale najbardziej mi» 
strzowskie pociągnięcie, to ten 


punkcik, właśnie tam. gdzie trze- 
ba, mocny akcent w tej kompozy- 
cji... o Maciej to mistrz! 

— Podoba mi się ta suknia: czy 
to „polski len?“ — strzeliłem kom 
plementem w kierunku hrabiny. 

— O skądże znowu, też pomysł, 
czyż mogłabym nosić coś tak ba- 
nałnego. przecież to neofitki ob- 
noszą len po mieście. Moja suk- 
nia, niech pan sobie wyobrazi, jest. 
uszyta ze zwykłej rogoży, takiej, | 
jak się używa do pakowania me- | 
bli. 

— Wspaniały pomysł — za- 
chwycił się Maciej, — a czy wiesz 
kochanie, z czego jest ten szalik, 
kity mam na szyi? No zgadnij. 

— Ładny w tonie, ale dopraw- 
dy nie wiem. 

— Zwyczajna ścierka do mycia 
podłóg. 

— Och, to wspaniały 
pozwolisz, że go skopjuję. 

Rozmowa przybrała ożywione 
tempo, zaczęto się prześciguć co- 
raz to innemi pomysłami. Jedne 
były śmieisze od drugich. Nie 
wiedząc co z sobą począć, utkwi- 
łem spojrzenie w czarny punkt na 
obrazie Macieja i po chwili, o dzi- 
wo, punkt sfrunał z czerwonej 
płaszczyzny. Była to pewnie mu- 
cha, ale przemilczałem ten szeze- 
gół, bojąc się, aby nie strzelić 
głupstwa. 

— Nie palisz papierosów ? tyl- 
ko co... 

— Zwykłą machorkę mój dro- 
gł, to arcyzabawne, a ty widzę u- 
żywasz wciąż jeszcze mieszczań- 
skich zapałek. 

— Tak, a ty? 

— Zwyczajnej hubki i krzesiw= 
Ba Walta z 

— To świetne, czy macie jesz- 
cze te piękne terrjery? 

— Ktoby tam chował terrjery, 
są tak oklepane, każda kupczycha 
spaceruje dziś z terrjerem.. ma- 
my wspaniałe wiejskie kundle... 
łaciate... chodźcie tu pieski... Bu- 
rek! Łatka! 

— (Cudowne psiaki, 
zamawiam szczeniaka. 

— Nie z tego, wszystkie zamó- 
wione. 

— Masz 
czego to? 

— Z materaca, 
uie? 

— Z worka... 

-— Czy macie jeszcze 
Packarda? 

— Zwarjowaleś, każdy gudłaj 
dziś marzy o Packardzie, my uży- 
wamy zwykłej „hulaj nogi“, to 
bardzo, miła jazda, a wiesz Błażej, 
Ito jeździ na wózku paralitycznym, 
mówi, że to bardzo wygodnie... 


pomysł. 


cudowne, 


dowcipną koszulę, z 


a twoje spod- 


waszego 


Wyszedłem od hrabiostwa w 
oszołomiony. Ileż prostoty... ileż 
oryginalności i wdzięku w tych lu| 
dziach.. Przecież to jasne, że ra- 
zem z całym swoim „Old Englan- 
dem“ wyglądałem przy nich, jak 
fryzjer 

Wróciwszy do domu, przewvóci- 
lem kopniakiem, pierwszy, jaxi mi 
się nawinął stary Biedermajer, 
poczem splunąwszy na brzydkie 
szkice Matejki, które szpeciły 
ściany mego domu, zabrałem się 
do dzieła. Blady świt zastał mię 
przy pruciu sienników i matera- 
ców. Musiałem przecież zdobyć 
materjał na wytworne spodnie... 


Juljan Rabeewicz. | 


sce, zato kolorowano je z dużem 
wyczuciem. Koloryt ładnie shar- 
monizowany, swemi zaletami nic- 
raz przewyższa kolorystykę ta- 
kich samych obeych rycinek. 

Jeden z tomów rozpoczyna ar- 
iykuł o wychowaniu dzieci. Autor 
jest przeciwnikiem  krępowania 
niemowłąt w powijakach, bo po- 
wiada, że „bezwładność i przy- 
mus członków tamują tylko cyr- 
kulację krwi i humorów..* Na- 
rzeka, że młode matki nie chea 
same karmić i wmawiają swym 
mężom, że to jest bardzo niebez- 
pieczne: „Mąż, któryby śmiał ze- 
zwolić, aby żona karmiła dziecię 
bzłby człowiekiem zginionym, 
sralby rolę zabójcy, chcącego jej 
się pozbydź'. Dalej powiada, że 
jednak pierś to jeszcze nie wszy- 
siko, bo: „czylić dziecię jednych 
tylko piersi macierzyńskich po- 
trzebuje? te zastapi lada kobie- 
ta, bydlę nawet... 

Zresztą znajdziemy tu również 
i sluszne uwagi, tylko często w 
dziwaczny sposób wypowiedziane. 

Ciekawe są opisy strojów w spe 
cjalnych feljetonach p. t. „Mo- 
dy“. Oto strój Zbigniewa: „Był 
to modny. obcięty półtużurek, ko- 
loru nadziei, do pantalonów, ko- 
loru chmury potopowcej, przy rę- 
rękawiczkach koloru zazdrości“. 
Pla panów robią w Paryżu ka- 
mizelki „znaiome pod nazwiskiem 
kamizelek czterech pór roku. Na 
jednej daią się widzieć bławatek, 
konwalja, róża, tulipan, brat i sio 
stra i para motylów: pomysł ter 
będzie mial wielką zaletę; ponie- 
waż ułatwi płci pięknej naukę 
historji naturalnej”, 

„Byczy* jest wierszyk: Ojcieć 
do córki, w dzień imienin: 

„Ósmy rok skończyłaś w Maiu 
Dziś są twoie imieniny, 

Życzę ci, nie dla zwyczaju, 
Najszczęśliwsze miej godziny. 
Córką jesteś drugą w rzędzie, 
„Mówię z tobą poufale, 

Trzecia siostra nie przybedzie, 

Bo was nie chcę skrzywdzić 

w dziale, 


Ale najwięcej wyrazu może ma 
„Ironika wypadków“, przez rów- 
norzędne zestawienie ze sobą ró- 
żnej doniosłości zdarzeń. 


Oto kronika z dnia 1 — 14 li 
stopada: „Rosja. Podług gazety 
literackiej rosyjskiej, Rosja mia- 
ła przy koncu 1828 r. 62.600.000 
ludności. Anglja. Pan Foellwarth, 
mechanik królewski, w Londynie, 
wynalazł nowy gatunek sikawek 
ogniowych. Zgon pana Dawe, naj- 
bogatszego z żyjących malarzy. 
Francja. Wynaleziono w Paryżu 
gorsety damskie, które za pomocą 
sprężyny do razu rozsznurować 
można. Polska. Zawieszenie buń- 
czuków Tureckich w kościele Me- 
topolitalnym w Warszawie. Bank 
Polski zniża procent z sześciu na 
pięc od sta, Pan Hersfeld, nau- 
czyciel robótek Damskich i pod- 
wójnego wiązania. 

Z dnia 29 listopada: Rosja. 
Przekład sonetów Mickiewicza na 
rosyjskie przez Jana Kozłowa w 
Petersburgu. Kapelusze Damskie, 
na przedaż wystawione, maią 
hydź wewnątrz opatrywane stę- 
plem woskowym, dla zapobieże- 
nia defraudacjom. Francja. Zgon 
chemika Vaguelin. Anglja. W ka- 
wiarni Lloyds zaasekurowano sło- 
nia. Polska. Dom zarobkowy za 
Wolskiemi Rogatkami, pod kie- 
runkiem Fryderyka Skarbka. Zgon 
WwW. T. X. Woronicza, Prymasa Kró- 
lestwa Polskiego. Nowa Łaźnia 
parowa Pani Seeligman. Latarnie 
astralne w ogrodzie Saskim. Pan 
Sztuttler, malarz Polski w, Kra- 
kowie już się talentem odznacza. 

Z dnia 00 sierpniu: Rosja. Pod- 
danie się Adrjanopola wojskom 


Rosyjskim. Wzięcie Trebizondy 
przez wojsku korpusu Generała 


Paszkiewicza. Anglja. Powóz pa 
na Gournej odbywa 17 mil am 
gielskich po piaskach na godzi: 
nę. Machina parowa, ważąca dwa 
luiy w Bedford. Niemcy. Benefis 
teatralny na wydobycie Dyrekto- 
ra teatru Lipskiego z aresztu. 
Poiska. Installacja Kommissji na 
na umorzenie długu narodowego. 
Pierwsze zdanie sprawy z 8 mie- 
sięcy działań Banku Polskiego. 
Francja. Pan Virej wydał cieka- 
we pisemko o dobrowolnem pod- 
noszeniu się niektórych paiąków 
w powietrze. Autor przypisuje ten 
fenomen sile rudlowej, która jest 
w czterech paruch nóg palaka, a 
któremi wznosi się w powietrze”. 
Narazie dosyć. 


